
EL DIA DE LUTO 

LLEGó Noviembre con su aire frio, con sus vientos helados 
que arrebatan en torbellino las hojas secas de los árboles. 

El clamoreo de las campanas y el aspecto triste de la 
población anuncia que ha llegado la hora del recojimiento. 

Mirad las calles de México: una inmensa multitud enlu­
tada las cruza y se dirije á los cuatro ó cinco panteones que 
tiene la ciudad. 

El luto es hoy el traje oficial de etiqueta, el que exige el 
dia, porque los pueblos cultos del siglo XIX tienen sus senti­
mientos y afecciones arreglados por el día. 

Se ama mucho á una persona y se le felicita el dia de su 
cumpleaños, si muere, pasados los nueve dias se le debe 
llorar solo el día 1° de Noviembre. 

El amor y el dolor los reglamenta el almanaque, lo cual 
siempre economiza gastos y lágrimas. 

Bajo la inspiración de una idea tan mezquina como ésta 
se creó el luto. 

Salvo el color, el luto no es moda del siglo. Cuenta algunos 
siglos de antigüedad, pero solo hasta hoy se le ha dado la 
significación de exterioridad que lleva. 

Hoy se ha hecho del luto un padron, un anuncio, un 
memorandum más ó menos lato. Lo que es en sí nada significa, 
ni siquiera la estensión del amor que se tenia al que ha 
muerto. 

-Ese joven va diciendo con su luto que si ha quedado 
huérfano ha heredado en cambio algunos miles de pesos. 

Ese viudo, lleva luto y lo enseña á sus amigos sonriendo 
y diciéndoles que la fortuna que el tuvo no la tienen todos, 
que jamás se casen, que ese lazo indisoluble pocas veces se 
digna la muerte romperlo á tiempo y cuando pesa ya dema­
siado. 

-Esa viuda bajo sus tocas negras hace brillar como dos 
hojas de fuego sus bellísimas miradas; su boca sonrie, su 
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mano saluda con coquetería luciendo un brazo artístico, cuya 
blancura resalta mas con el color negro de su traje y de su 
guante: esa viuda es una plaza vacante que espera sustituto, 
y su traje oscuro signfica la patente de libertad, la salvaguar­
dia para cometer sin indiscrecion toda clase de ligerezas. 

Vosotros los que amais de veras, mientras que lleveis 
sangrando en el corazon un dolor cuya fuente ocultan la fria 
losa de una tumba y la venalidad de un correcto epitafio, 
vosotros los que quereis mantener incólume el recuerdo del 
que fué y ya no es, no vistais el luto que viste el mundo, ó 
bien encerraos con él y dentro de él adonde el mundo no 
pueda ir a comentarlo. 

Los panteones están llenos; la multitud los invade, recorre 
sus lúgubres calles y se divide en grupos. Unos de estos se 
detienen a contemplar el lúgubre adorno de un sepulcro, 
otros leen con rostro indiferente las inscripciones grabadas 
en la piedra, éstos ven una u;mba modesta y pasan adelante 
para ir á contemplar una estátua ó un espléndido mausoleo 
levantado con los mármoles de Tangassi y adornado por el 
buril de Piatti: aquellos sin ocuparse de ese insultante [lujo] 
van á llorar á un rincon del cementerio adonde ya no hay 
inscripciones, ni estuco, ni dorados, adonde van los restos de 
todos, allí deben estar los de los deudos de aquellos desven­
turados: no podrian pagar un sitio y los arrojaron de el como 
el inquilino que no paga la casa ... iy como se atreve á llamarse 
el hombre el rey del mundo cuando no cuenta ni con una vara 
de tierra para descansar de la vida si no la compra! 

La humanidad todo lo corrompe, todo lo adultera; en 
vano la muerte, como su señora, su árbitra y su heredera, 
quiso ser su niveladora. La humanidad ha roto el nivel, y 
prodiga las distinciones á un puñado de polvo para cubrir su 
ultima miseria en un catafalco suntuoso y un escogido dísti­
co, y no escucha á la religion que todo el día le entona su 
solemne memento. 

Pero á cada momento nos divagamos en reflexiones 
inútiles. 
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Sigamos con esa gente visitando el panteon, que al fm es 
el teatro del dia. 

Recorramos los epitafios ... cómo no hay un hombre malo. 
Si la raza actual desapareciera sin dejar de su pasado mas 

libro ni mas indice que los epitafios de los panteones, la raza 
que viniera creerla que sus antecesores habian sido todos 
ángeles ó santos. 

Mas perdonemos ese último engaño á la humanidad, 
siquiera tiene pudor y oculta la llegada que le roe las entra­
ñas. 

(La Sombra. Periódico joco-Serio Ultraliberal y Reformista. T. 
II, n. 71, México, 2 nov. 1866, pp. 1-2.) 
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