CUENTOS LIGEROS

LOS PAGANOS hacian de todo una divinidad; nosotros hace-
mos de todo una diversion]...]

Todos los Santos... ique se escandalicen todos los diablos!

Muertos... ¢Es cierto, muy cierto, muy sefiores nuestros
de todo nuestro respeto y carifio, que ustedes no vuelben ya
por acd, y que nos creen dados 4 la pena, 4 la lagrimita y al
suspirito, comiendo sin sal y sin aziicar; bebiendo agua de la
fuente 6 de los arcos, con callos en rodillas, surcos bajo los
lagrimales y el devocionario en mano?

¢S1?... pues viven ustedes muy engaiiados: y para conven-
cerlos y persuadirlos de todo lo contrario, ahora veran sus
mercedes iSus dolientes!. Hechid de dinero las escarcelas,
las cartera y los bolsillos, y salid al comercio, visitemos los
almacenes de tiendas de sastres y modistas, las mas elegantes
zapaterias, la guanteria, la perfumeria. {No hay modista?
aceitemos la "iDomestica!" {No hay maquina de coser?
iVenga la costurera pesetera! {Tampoco hay esto? iPues 4
cortar y coser cantando, 4 voltear la polonesa y el chaquet,
4 cambiar de adornos 4 los vestidos y sombreros 4 empeiiar
unas prendas para desempeiiar otras! iA pedir dinero con el
50% al mes!

iEa! aqui estdn las inmensas calabazas para hacerlas en
tacha, y los tejocotes para la jalea, y los huevos, y la leche, y
las almendras para el turr6n! Agua se les ha de hacerlaboca,
4 las calaveras y 4 las animitas.

iVenid aci chicuelos! alli teneis todo el mundo de la
muerte en miniatura, hecho de carton, papel, barro y teja-
manil! he ahi el negro catafalco, con sus candeleros de
cafiaveral, su fiinebres cuartetos impresos en los costados y
su calavera de aziicar con su mitra de oropel: voltead la
hueca pira y llenandola con sus animitas y borreguitos de
alfefiique, con trinitarios de cabeza de garbanzo y ciriales y
cruces de popote, con cochecitos-funebres enpenachados
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con plumas de pavo, con muertesitos amortajados que se
sientan con un hilo y con amarillas muertesitas que leen
sentadas, y con gafas, todas temblorosas, fragmentos impre-
sos de "El Tiempo" y de "El Valedor"

¢Quereis mas? Ah la mesita de la ofrenda con su mantel
encarrujado, su frasco de vino, su bizcocho de muerto, y su
tumbita coronada por una calavera de barro! Atin mas? !Si
un entierrito de estira y afloja con hospicianos vestidos de
negro y obispos vestidos de morado! ¢{Mas todavia? La fruta
ivenga el hondo canasto y hechidlo de fruta de la estacién!
Id arrojando en é]l guacamotes tamafios como cirios y jica-
mas tamafias como calaveras; las doradas y las almibaradas
naranjas y el dulce camote morado y amarillo; el helado y
el espinoso chayote y el carnozo y azucarado platano; la
exquisita chirimoya y los enmelados rollos de camote que-
retano, las verdes y jugosas limas y el coco blanco y fresco;
los olorosos perones y otros muchas frutas tan variadas como
incitantes.

Entremos ahora 4 la anticuada cereria y compremos media
docena de gruesos cirios vestidos de rosas negras|...| y garde-
nias, nardos, y violetas; con ramilletes risticos de negras y
espinosas bellotas y de pajizos plumeros, y con coronas de
musgo que de ciprés de simprevivas y de inmortales.

A casa! Ensendamos su blanca cera 4 los nifios; vengan
los gigantescos bizcochos de 4 duro cubiertos de aziicar en
grano, y el cesto de la fruta, y los enlutados cirios de los
mayores, y pongamos la ofrenda a los parientes difuntos.iEx-
trafio fulgor derrama la llama de la cera en la estancia!
Semejante a una agudizada lengua de oro, lame el aire y
llama la atencién de los nifios que la miran un momento
pensativos, para retirarse después 4 un rincén para practicar
la cruel anatomia de los juguetes, riendo 4 cada apuntaciéon
violenta que hacen ellos.

Hoy no pasamos a la mesa, nanita; dénos usted aqui
chocolate y biscochos rociados con azCc. Venga el cuchillo:
qué inmensas rebanadas color de huevo! Lleve usted ese
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biscocho grande para las muchachas. Los nifios no quieren
chocolate: vienen hartos de calaveras de dulce, de nieve de
leche y de mamones. Déles usted una poca de agua y
acuéstelos, porque maiiana a las cinco hemos de estar en el
Zocalo todos para tomar los wagones y llevar la cera y las
flores al pante6n. Ahora vamos a dar la tltima mano 4 los
vestidos nuevos. {Ha hecho usted todas las compras con
anticipacién? éHan traido toda la ropa blanca? Supongo que
dejaria usted muertos y descuartizados el guajolote y la
pipilita, y que habra usted mandado al rastro por la cabeza
del sefior. Bueno. Ya sabe usted que es cosa de él que come
con salsa borracha y pulque de pifia s6lo en dias como
mafiana y el doce del que entra; para nosotros, mole como
platillo principal; el nifio come mafiana en la Concordia. Ah!
muy temprano laleche y el pulque. Se me olvidaba: maiiana
oimos todo el mundo tres misas.

Reparta usted esta friolera entre las muchachas, y adviér-
tales que ninguna se vaya a vestir de verde 6 de colorado.
No hay de qué. Hasta maiiana!

Y 4la maifiana siguiente al ver entrar, y salir de los templos
enlutadas muchedumbres, y al oir en los campanarios esa
ruidos ay melancélica escala desendente que se le llama
doble, y al ver marchar rumbo a los panteones multitud de
wagones tripulados por compactas masas humanas, entre las
que se distinguen caras palidas, unas y otros apopléticas,
torzos completamente escorzados, y pies batiendo el aire,
manos abiertas buscando apoyo, y montones de coronas de
yerba y de flores, de trapo y de cuentas, ramos de semillas
secas y de zacate dorado inmensos banguets y cirios de todas
dimensiones; al ver todo esto cualquiera creeria que la
sociedad toda era una gran familia de dolientes, que con el
luto en las ropas y el corazén iban 4 regar de flores que de
lagrimas las sepulturas de sus muertos...

Pero si algo llora frente 4 ellas es s6lo la cera, que deja su
blanca huella de lagrimas en las ropas y en los sombreros y
en las losas del panteon.
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iDichosa la sepultura, sin luces, flores ni adornos!

La profana curiosidad de los vivos pasara de largo ante
ellas!

iPobre tumba en cuya lapida haya grabado el amor y el
dolor su grito de duelo, su frase del intimo carifio, su sagrada
y eterna despedida! El critico inberbe, que no sabe la verda-
dera ortografia de su nombre, se parard ante ella con el
cigarro en la boca y la estupidez en la sonrisa y sefialando la
fiinebre inscripci6n 4 sus amigos 6 4 su barragana, tan necios
como é€l, criticara burlonamente el nombre, el verso, la idea,
la incorreccién gramatical que en ella vea, y se alejara
risuefio y triunfante, pellizcando 4 las gatas, y ofendiendo &
las pollas con sus cinicas miradas.

Y alrededor y al pié de los artisticos y religiosos monu-
mentos sepulcrales se vera a la gente del pueblo arrancando
la carne de las cabezas de carnero con los enchilados dedos
enpinandose los jarros de pulque como en mudos y plebéyos
brindis 4 los muertos.

Y el panteon parecera haber sido asaltado y acampado
por tribus barbaras que lo examinan todo con curiosidad y
lo destruyen con malicia; y cuando alli salgan con el mucha-
cho montado en hombros y abrazando 4 la mujer por la
espalda, enmedio de las oleadas de gente que asfixian 4 los
nifios y 4 los ancianos que ultrajan el pudor de la doncella y
la casada, que vacian los bolsillos y hasen agitarse en alto los
negros bastones de los fastidiados gendarmes; cuando asi
salgan, digo, se dispersaran, en la prolongada calzada y el
abierto llano, y 4 la sombra de los arboles 6 de las nubes,
sentados en estrechos circulos, consumirdn alegremente,
como en la mas animada de las ferias, millares de carneros
hechos barbacoa y millares de toneles y corambres pletori-
cos de pilque, riendo y cantando alrededor de la mansién
de la muerte, como arrojindole el guante 4 las puertas
mismas de su tétrico palacio.

Y después como un complemento indispensable 4 la feria
de la muerte, aquella inmensa multitud repletade barbacoa
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y de pulque ird apefiuscarse en las bancas del Zécalo, su
paseo favorito, 6 4 gritar insensatamente alrededor del Kios-
co, deleitindose con el populachero repertorio bailable del
Sr. Rios toledano 6 de otros de sus émulos.

La clase aristrocrética, 6 que presume de tal, por su parte,
va 4 pasear las costosas y fantasticas creaciones de ese ogro
que se llama Moda. 4 la luz del alumbrado eléctrico, de los
farolillos venecianos y de las lamparas japonesas, creyendo
cada cual de aquellas perfumadas y estiradas personas, que
ella es la que empuiia el cetro de la elegancia y de la
hermosura, y la que se lleva tras si todos los gestos de
admiraci6n y todas las sonrisas de la envidia.

También alli los directores de conciertos, conociendo el
pésimo gusto filarmoénico de la aristocracia del tanto por
ciento, los deja sordos y hartos de polkas, schottich, mazurcas
y danzas, tocadas 4 todo laton y 4 trompetazo limpio, para
que sepan lo que reciben.

Aquella respetable concurrencia envuelta en seda y per-
fumes debe salir del Salon de Conciertos indigesta de luz
eléctrica y de chorritos de agua; de heno, lana y eucalipto,
de farolitos tricolores, y sobre todo de schottichs y mazurcas.

(Diario del Hogar. Periédico de las Familias. Afio 5, n. 46,
Meéxico, 8 de nov. 1885, p. 1.)
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