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Dios, que me ve que sin mujer no 
atino en lo pequeño ni en lo grande, 
di6me de ángel guardián un ángel 
femenino. 

Ramón LóPEZ VELARDE 

1. Una definición más entrañable de filosofía pu
diera ser: la sabiduría del amor. Una sabiduría 
convertida en palabras par los poetas. Posiblemen
te no le hubiera disgustado a Platón pese a haber 
expulsado a los po0tas de su República. No lo sé. 
Pero sí sé que a través de los siglos, en Ocdden
te, el poeta ha buscado en la práctica del amor 
hacerse sabio. Los desencuentros del amante y de 
la amada son parte del aciago camino en la bús
queda del camino final. 

Cada época ha señalado la idea del amor que 
tiene el poeta de la amada. Desde 1a mujer sin 
inteligencia pero con dos almas de Aristóteles has
ta la mujer real y tangible de los poetas de nues
tro siglo, pasando por Ja concepción del ángel o 
demonio que cantaron los trovadores e idealizaron 
los románticos. En todas las etapas de la historia 
ha habido una Helena y una Lesbia; una Beatriz 
y una Santa Teresa; una Margarita y una Güera 
Rodríguez. 

En la poesía contemporánea, a partir de Bau
delaire, la mujer adquiere una realidad distinta: el 
cuerpo de la amada puede ser hermoso pero es 
transitorio; envejece y está lleno de debilidades. Sin 
embargo, estas debilidades son inherentes a la 
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especie humana y no privativas de la mujer. Re
cuérdese el concepto medieval, avalado por la reli
gión, del cuerpo de la mujer como fuente de peca
do. El "nuevo estremecimiento" en la poesía que 
anuncia el autor de Las flores del mal mucho tiene 
que ver con la idea de un amor que ha considerado 
otras posibiilidades para reconocerse y reconocer 
a la amada., para realmente amarla. Solamente se 
ama aquello que S'e conoce, parece decir Baudelai
re. Y Ramón López Velar<le parece estar de acuer
do. "El vampiro" del poeta francés es el gran 
poema de amor del. que surge nuestra poesía 
contemporánea; y el poeta de "La suave patria" 
parece ser de los primeros poetas mexicanos que 
se inician en esta nueva sabiduría del amor total: 
el sexo y el ideal; el desenfreno y la espera; la 
amada concreta y la amada en todas las mujeres. 

2. Poeta de un espíritu complejo, Ramón Ló
pez Velarde ha escrito una de las obras poéticas 
más arduas y más bellas. Sólo que no siempre se 
le ha entendido cabalmente; la provincia y la cer
canía del modernismo han conspirado para obscu
recer ,Ja comprensión de sus afanes p<>éticos. Por 
un lado, las alusiones a la provincia y "La suave 
patria" han colaborado para que gran parte de la 
crítica de su tiempo lo erigiera como representante 
de un provincianismo más o menos folklórico; y 
por otro, los manuales de literatura han evadido el 
análisis de la obra con la etiqueta de "postmo
dernista". 
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López Velarde es un espíritu in~initamente más 
complejo. La circunstancia de su tiempo, su edu
cación literaria y su espacio geográfico dan cauce 
a una poesía templada en la angustia y en la con
tradicción: saberse dividido y aceptar las oposi
ciones de su espíritu dan como resultado un len
guaje excesivamente riguroso y un ritmo poético 
que rechaza y atrae a un tiempo. Ramón López 
Velarcle articula una estética d.e la novedad y cas
tiga al lenguaje para que logre expresar una. reali
dad humana que busca acr.jsolarse en la autentici
dad y en la experiencia amorosa. En una de sus 
prosas afirmó que no creía en una poesía que no 
naciera de la combustión toda de sus huesos; y 
también .afirmó: 

En mi vida feliz no hubo cosa 
de cristal, terracota o madera, 
que, abrazada por mí, no tuviera 
movimientos humanos de esposa. 

3. Uno de los senderos más luminosos por los 
que transita la poesía del autor de La sangre devo
ta es la del amor sexual. Y como ninguna realidad 
humana es enteramente plana -Gide decía que 
"l.a única manera de creer en los sentimientos sim
ples es la manera simple de considerar los senti
mientos"-, la lucha con la idea del pecado, la 
luJuria tocando a rebato y la continencia, el casto 
amor se encuentran en imágenes pobladas de alu
siones religiosas: el mundo cristiano y el Islam: 
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Cristo y Mahoma. Alusiones perfectamente deli
mitadas por su condición de católico occidental. Y 
así dice el poeta: 

Ligia, la mártir de pestaña enhiesta 
Me asfixia en una dualidad funesta, 
y de Zoraida la grupa bisiesta. 

En donde la primera acepción del adjetivo "fu
nesta" es aciaga; es decir, la dualidad en una lucha 
llena de penurias en la que no sabe si va a triun
far la hermosa mirada de la que puede morir par 
el testimonio de su fe de ·amor, o vencerá la ima
gen sensual de las nalgas de Zoraida. Lucha del 
propio espíritu parque físicamente coexisten -o 
pueden coexistir- ambas realidades; pero enton
ces no habría complejidad sino una cómoda solu
ción; y el asunto es decidir en qué esoacio feme
nino habrá mayor posibilidad de sabiduría. 

Quizás la solución no exista. Es posible que la 
sabiduría ---Q algo parecido- se dé precisamente 
en esa opcsición; y ésa es la angustia de no poder 
decidir hacia qué rumbo el poeta debe encaminar 
su total potencia amorosa, su "talento": 

Afluye la parábola y flamea 
v gasto mis talentos en la lucha 
de la Arabia feliz con Galilea. 

Y qué tal si ganara Ligia. Tal vez entonces el 
poeta tuviera que decir: "Cobardemente clamo, 
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desde el centro de mis intensidades corrosivas". 
Porque bien se puede obtener el paraíso siguien
do a la casta Beatriz-Fuensanta, pero gran parte 
de la condición humana es carne; y el poeta pare
ce no aspirar al mundo supraceieste cuando dice: 

O si atávicamente soy árabe sin cuitas 
que siempre está de vuelta de la cruel continencia 
del desierto, y que en medio de un júbilo de huríes 
las halla a todas bellas y a todas favoritas. 

En todo caso, aunque la lucha es continuada, es 
posible que existan períodos de alternancia. por 
lo que el poeta de Zowbra puede decir: "Funjo 
interinamente de árabe sin hun'". Y 1a conciencia 
de su complejidad la resume, en La sangre devota, 
de esta manera: 

Me revelas la síntesis de mi propio zodíaco: 
el León y la Virgen 

Cuando finalmente el poeta parece haberse de
cidido por Ja carne, la vida parece resuelta; y se 
puede ser feliz, si se entiende que la felicidad es 
sólo un estado de ánimo y por lo tanto efúnera. O 
por lo menos existe un sentimiento de plenitud: 

La vida mágica se vive entera 
en la mano viril que gesticula 
al evocar el seno o la cadera ... 
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Y qué bella necesidad de mujer real, tangible; 
<le cuerpo femenino que es capaz de volver mágica 
la vida. El autor de El son del coraz6n se pregun
ta: "¿Será este afán perenne fu"anciscano o polí
gamo?". Y aquí una doble trampa: franciscano 
puede ser un adjetivo que aluda a la humildad 
del santo de Asís, pero bien puede ser la alusión 
a la etimología de Francisco: que es libre. De cual
quier modo, si se atiende a lo primero, puede ser 
que el poeta acepta humildemente su condición 
contradictoria; y si optamos por lo segundo, el 
poeta encara libremente su destino. No obst.ante 
siempre se escapará una lágrima al percatarse 

del desencanto profesional 
con que saltan del Jecho 
las cortesanas. 

Y el desencanto puede ser compartido. 

4. En La sangre devota López Velarde afirma su 
declaración de principios: 

Entonces era yo seminarista 
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato. 

Esta declaración de principios tiene mucho que 
ver, en mi opinión, con una edad cronológica. 
Cuando se es niño aún no se manifiestan las c0n
tradicciones del espíritu. Es en la adolescencia 
cuando las lecturas y las primeras experiencias y 
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sensaciones indican una dirección vital y, algunas 
veces, estética. Afirma Villaurrutia que tal vez la 
lectura de Baudelaire llevó al poeta jerezano a 
comprender las complejidades de su propio espí
ritu. Seguramente es cierto. Y cierto también que 
el autor de El minutero fue capaz de sentir ese 
"estremecimiento" del que hablaba Víctor Hugo 
al leer Las flores del mal. Entonces no tuvo más 
remedio López Velarde que hacer caso a sus de
monios interiores. 

El olfato puede ser el más refinado y el más 
sensual de los sentidos, como afirma José Goros
tiza, pero también es el más primtivo: por medio 
del olor el macho reconoce a la hembra y es reco
nocido. Y esto tiene que ver con una poesía plena 
de sexualidad como es la de López Velarde. El 
poeta, adolescente, siente "calosfríos ignotos" cuan
do mira a su prima Agueda; y aun cuando el poe
ma es primordialmente visual, el armario añoso, la 
oscuridad del refectorio y las frutas sobre la mesa 
sugieren un reconocimien:to por todos los sentidos: 
es el adolescente que conoce de cerca el deseo. 
Aunque no hay que olvidar otra interpretación 
que da la crítica al olfato: se refiere al uso mexi
cano y se habla de malicia. En todo caso sería 
una interpretación complementaria. ¿No en otro 
poema López Velarde se lamenta de no poder re
montar el río de los años paira volver a ser "la 
frente bárbara del niño"? 

López Velarde Uega al conocimiento de su com
plejidad espiritual, de su ~ía y de su sexuali-
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dad. Es en este marco en el que se da una de las 
más entrañables tentativas para llegar, si no a la 
sabiduría del amor, sí cuando menos a una prác
tica honesta e integral, en la que el conocimiento 
del ser amado es condición indispensable para el 
acercamiento. Quizás se debe amar lo que está cer
ca, ·lo que se puede conseguir. Y el amor en este 
sentido no es eterno; la amada v el amante son 
transitorios, la belleza es efímera. López Velarde 
sabe, como Baudelaire lo supo, que: 

Porque la tierra traga todo pulcro amuleto 
y tus dientes de ídolo han de quedarse mondos 
en la mueca erizada del hostil esqueleto. 

"Ese pulcro y nimio litoral por donde acompa
sadas navegan las sonrisas" algún día será sólo una 
mueca. Esta certidumbre es lo que hace al paeta 
buscar el amor aquí y ahora; en "el minuto co
barde" en el que ocurren todos los milagros. Qui
zás ésta sea una de las vertientes de la sabiduría 
del amor. 

Ramón López Velarde da su visión angustiada 
y arduamente en una poesía en que el erotismo y 
la sensualidad se concertan para decir, con Geor
ges Bataille, que "el erotismo es la afirmación de 
la vida hasta eu la ~rnerte", 

36 




