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Introducción 

EL POEMA Profecía de Guatimoc de Ignacio Rodríguez Galván (1816-
1842), escrito en la primera mitad del siglo x1x, es uno de los 
grandes monumentos de nuestra literatura. Nada en él es gratui­
to ni azaroso. El escritor, a pesar de su corta edad (26 años), 
estaba alcanzando la madurez luego de una formación autodidacta 
que lo llevó a la lectura constante de la Biblia y de algunos de los 
más connotados autores europeos de su época, como Byron, Victor 
Hugo, Madame Stael, Lamartine, Dumas, Vicente Monti, Espron­
ceda, Ochoa, Delavigne y otros que eran traducidos en las revis­
tas que él editó; además de los renacentistas, sobre todo de Dante 
y los clásicos españoles: los prelopistas, y los dramaturgos, narra­
dores y poetas de los Siglos de Oro. 

El poema fue publicado por primera vez en el cuarto tomo de 
El año nuevo. Presente amistoso.1 Al final del mismo aparece como 
tiempo de producción del 16 al 27 de septiembre de 1839. Se trata 
de un texto compuesto de cuatro partes: la primera consta de seis 
estrofas, las segunda de cinco, la tercera es la más extensa, tiene 
veinticinco; la cuarta y última sólo tienen cinco. El número de 
versos por estrofa es también de lo más variable; mientras la más 
larga tiene treinta, la más breve consta sólo de tres. La mayoría 
son endecasílabos, aunque hay de tres, cuatro, cinco y seis síla-

1 México, Librería de Galván, 1840; en edición facsimilar, México, UNAM, 1994, 
pp. 60-76. 
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bas, por lo que el autor combina arte mayor y arte menor. Even­
tualmente hay coincidencia entre las últimas sílabas de algunos 
versos, pero definitivamente no podemos hablar de rima. Se trata 
entonces de un poema que, acorde con la modernidad romántica, 
rompe los cánones de la versificación tradicional. 

Luego de varias lecturas de la Profecía ... , empecé a percibir 
líneas temáticas que iluminan diversos aspectos de la trayectoria 
histórica nacional, pero también valores propios de la cultura de 
la época tanto en el ámbito literario, como en el moral y en el 
social, latentes en un discurso poético (nada ingenuo, ni de prin­
cipiante, sino con base en sólidos conocimientos retóricos), a tra­
vés del cual Rodríguez recrea a Cuauhtémoc. 

El concepto de patriotismo, la filosofía del sueño, la muerte y 
la divinidad, la armonía de la naturaleza, la preocupación por la 
figura del indio y el fortalecimiento de un héroe prehispánico 
como paradigma de la nueva nación, son los basamentos que 
integran el sólido túmulo en que, luego de hacerlo resucitar, 
Rodríguez vuelve a dar sepultura a Guatimoc, pero a un tlatoani 
revalorado que no sólo despertó para lamentar el pasado, sino 
también para revisar el presente y predecir el futuro. 

Todos estos elementos que atraviesan la obra están ahí porque 
forman parte del contexto en el cual se desarrolló, quién sabe qué 
tan intencional haya sido su integración al poema, o qué tan 
involuntaria, pues como Terry Eagleton ha señalado: "la cultura 
es el revés inconsciente de la vida civilizada, o sea, una serie de 
creencias que damos por supuestas y unas preferencias que, para 
que podamos actuar, sólo debemos tener presentes en forma vaga; 
la cultura es algo que surge espontáneamente, algo que se lleva 
por dentro, no algo que se piense con el cerebro".2 

Además, como este mismo autor apunta, en cuanto proporcio­
na la plataforma en la que un grupo o pueblo encuentra su eman­
cipación política, la cultura se vuelve vital para el nacionalismo 
que "es un modo de adaptar los lazos ancestrales a las compleji­
dades modemas'',3 y no se puede negar que éste es el caso en el 

2 En LJ¡ idea de cultura. Una mirada política sobre los conflictos culturales, Ramón 
José del Castillo (trad.), México, Paidós (Biblioteca del presente, 16), 2001, p. 49. 

3 Ibid., p. 45. 
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poema que da lugar al estudio que ahora introduzco, puesto que 
en el terreno de la subjetividad Rodríguez retoma los más fuertes 
elementos culturales de su tiempo para la realización de un poe­
ma, que es también un producto cultural mediante el cual el 
autor hace, desde el ámbito de la creación, una hermenéutica de 
su entorno tomando siempre en cuenta el contexto histórico. 

La subjetividad particular lleva al autor a repensar la historia a 
partir del mito y a expresar el producto de dichas reflexiones 
a través de la poesía, recurso singular que le permite el distancia­
miento de su realidad. Con una especie de iluminismo de raíces 
ilustradas, y bajo el influjo de las ideas románticas, Rodríguez ve 
la historia como el lugar propicio para la creación, y el espacio 
que le permite expresar la propia interpretación de su cultura a 
través de la poesía. 

El citado Eagleton apunta también que "no es ilógico [ ... ] aun­
que sea un poco insensato, creer que quienes fueron instruidos 
en una ciencia de la subjetividad -la crítica literaria- son los gue 
están mejor situados para discutir sobre los emblemas de los An­
geles o del Infierno" ;4 así que puedo presumir que, sin desdeñar 
el carácter literario de mi objeto de investigación y análisis, pre­
sentaré también un estudio sobre símbolos y representaciones 
culturales. 

lsaiah Berlin,5 quien considera que el romanticismo signó la 
revolución más profunda y duradera en la vida de Occidente, en 
virtud de la cual hubo un "gran quiebre de la conciencia euro­
pea" (1760-1830), plantea la necesidad de revisar los escritos y 
productos culturales más característicos de una civilización para 
entender el mundo en el que pensaron, sintieron y actuaron sus 
protagonistas; de esa manera, señala, se aísla el patrón dominan­
te rector de dicha cultura. 

Siendo sin duda Profecía de Guatimoc una obra característica de 
la primera mitad del siglo XIX mexicano, e Ignacio Rodríguez 
Galván un genuino representante de los escritores de la época, el 
desarrollo del estudio que aquí planteo me ofrece la expectativa 

4 Ibid., p. 66. 
5 V. Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, Henry Hardy (ed.), Silvina Marí 

(trad.), México, Taurus (Pensamiento), 2000. 
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de encontrar algunos de los valores culturales que la caracteriza­
ron, porque será vista durante su análisis como lo propone el 
propio Terry Eagleton, a saber: 

como un acto a través del cual un conglomerado de materiales 
heteróclitos (fenómenos lingüísticos y operaciones retóricas, materias 
primas sociales y psicológicas, "fantasmas" personales o culturales, 
fragmentos de saberes científicos y técnicos, tópicos del sentido co­
mún y de la literatura pasada y presente, etc.) es condensado bajo 
aquella apariencia de un todo orgánico por el poder de las estrate­
gias de construcción estética.6 

Así como el poeta buscó la cumbre del cerro de Chapultepec 
para ambientar su Profecía ... , quiero colocarme en la cúspide de 
su obra con la intención de ver, desde esa altura, el amplio y rico 
panorama que ofrece. 

Tomando en cuenta las influencias de esa "cultura en sentido 
más amplio" a que se refiere Antonio Cándido7 cuando señala 
que las literaturas iberoamericanas no podían deslindarse de la 
europea, analizaré el citado poema como producción literaria, 
considerando que su autor expresaba la idiosincrasia de los mexi­
canos cultos y sensibles, probablemente consciente de su partici­
pación en la evolución histórica. Así pues, al revisar la obra de 
Rodríguez, haré alusión a las escuelas retóricas que lo nutrieron, 
pero también abordaré, con la literalidad del texto, el enfoque de 
la sociología literaria al transitar de éste al contexto del que es 
inseparable si se quiere hacer una lectura integral. 

Varios estudiosos fueron mis guías en este camino, tanto los 
que han teorizado sobre la crítica literaria, con énfasis en la nece-

6 "Literary Theory: And Introduction", Cambridge, Blackwell, 1983, citado en 
Frederic Jameson Slavoj Zizek, Estudios culturales. Reflexiones sobre el multicultura­
/ismo, Eduardo Grüner (introd.), México, Paidós (Espacios del saber, 6), 2001, 
pp. 51-52. 

7 Citado en Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura hispano­
americana, Santa Fe de Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1995, p. 95. Fundamento 
esta parte de mi introducción en el capítulo "Algunos problemas teóricos de la 
literatura hispanoamericana", pp. 88-134. 
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sidad de tomar en cuenta los aspectos filológicos, estructurales, 
sociológicos, filosóficos y culturales en general de las obras, como 
los que han hecho reflexiones en otros campos concretos: el de la 
religión, la filosofía, la historia y el nacionalismo, todo con el fin 
de alcanzar un análisis más completo y profundo del texto, análi­
sis que me ofrezca una visión lo más integral posible. 

Me propongo demostrar que el autor se vale de la poética de 
lo sublime, con la que tuvo contacto a través de la edición que 
hizo la imprenta de su tío Mariano Galván de la obra Retórica de 
las bellas letras de Hugo Blair,8 para mover la conciencia del lector 
hacia un sentimiento nacional difícil de experimentar a princi­
pios del siglo XIX por una población multiétnica, dispersa en un 
vasto territorio y con escasos elementos de identidad común. 

Otra hipótesis paralela que pretendo demostrar es que, utili­
zando la religión como elemento mediatizador, este autor recurre 
en el poema a un trastocamiento de la temporalidad -también 
sugerido en la poética de lo sublime- de origen religioso, inspira­
do en la reflexión que sobre la eternidad hace San Agustín en sus 
Confesiones (cuya primera edición mexicana es de 1835). 

Dicho manejo permite al autor revisar la historia de México en 
relación con la Conquista y la amenaza de reconquista de que fue 
objeto el país, incluyendo, de manera velada, la crítica a su pre­
sente en que el dictador Santa Arma estaba al frente de la nación, 
y ya había permitido la independencia de Texas en 1836. 

Así mismo, pienso dejar asentado que la religión motiva a 
Rodríguez para producir el panegírico del último de los tlatoanis 
aztecas, haciendo la síntesis del elemento indígena con la moral 
cristiana para construir el mito de un héroe que resucita y profe­
tiza, con la autoridad que le da esa doble investidura, el porvenir 
del poeta, pero también el futuro de México. Este otro aspecto es 
el que analizo en mi trabajo, sobre todo en cuanto a los recursos 
retóricos de que Rodríguez se vale para lograr su objetivo. 

Finalmente, también deseo demostrar que como resultado de 
haber hecho suyas ideas tanto religiosas como filosóficas, y pro-

8 En 1834 ya se publicaba la 4ª edición, misma que pude consultar en la Sala 
de Colecciones Especiales de la Biblioteca México. 
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puestas retóricas propias de la tradición occidental, en el marco 
cultural de un México recientemente independizado, Ignacio 
Rodríguez Galván contribuye a la fundación de un romanticismo 
característico de la literatura mexicana que no por adoptar for­
mas e ideas extranjeras deja de ser propio, porque hay también 
una adaptación de dichos elementos a la idiosincrasia del México 
que se forjaba. 

Para desarrollar la temática planteada y argumentar en relación 
con mis hipótesis, presento cuatro capítulos. En el primero reviso 
con Leopoldo Zea el carácter peculiar de las culturas americanas 
debido a su doble condición de indígenas e hispanas. Esbozo 
brevemente algunos datos biográficos del autor, deslizándolos aquí 
y allá, y otros acerca de la Academia de San Juan de Letrán a la 
cual perteneció, mientras hago un repaso de las obras en que 
Rodríguez Galván manejó los temas tanto histórico como religioso. 

Contextualizo también en esta parte el tratamiento de dichos 
temas como propio de las preocupaciones que tenían en la época 
los escritores pertenecientes a la citada Academia, revisando otros 
textos con la misma temática publicados en El año nuevo. Presente 
amistoso y El recreo de las familias, revistas que Rodríguez editó, y 
en las cuales publicaban sus compañeros de grupo. Relaciono 
además el poema Profecía de Guatimoc con otros semejantes de la 
literatura contemporánea, escritos en México y Europa. 

El capítulo segundo es el espacio en el que esbozo los plantea­
mientos de fondo y forma propios de la poética de la sublimidad 
y aludo al carácter de panegírico que tiene el poema, así como a 
la concepción de Erich Auerbach en relación con la interpretación 
figura! de la realidad, que consiste en verter en moldes bíblicos 
explicaciones sobre situaciones históricas, estableciendo una rela­
ción entre dos acontecimientos o personas, uno de los cuales se 
constituye en modelo del otro. 

Ya en la exposición sobre la poética de lo sublime me refiero a 
los planteamientos tanto de Dionisia Casio Longino como de Hugo 
Blair, cuya obra Lecciones sobre la retórica de las bellas letras, publi­
cada por la imprenta de Galván, estuvo aumentada con la poética 
de Longino. Hago también referencia a una edición de esta últi­
ma que, en 1882, hizo en España Miguel José Moreno con el fin 
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de revisar en la obra de dicho autor las traducciones que se ha­
bían conocido en español hasta el momento en que él da a la luz 
la suya. Esa revisión me permite también valorar la traducción 
de Despréaux Boileau en la que se basa Blair. 

La exposición de los planteamientos tanto de Longino como 
de Blair va acompañada del análisis de otro gran poema de 
Rodríguez plasmado en la poética de lo sublime: El ángel caído, 
que me ayuda a ejemplificar las características de la sublimidad y 
a confirmar la capacidad creativa del autor. 

En el capítulo tercero analizo puntualmente la Profecía de 
Guatimoc para señalar elementos sublimes relacionadas, primero, 
con la forma en que el poeta desciende a su mundo interior luego 
de haberse aislado en ambientes que, conforme a los cánones 
románticos, lo colocan en las alturas, cerca del terreno de la divi­
nidad. Al evidenciar estos aspectos en el propio texto, reviso los 
elementos sublimes que permiten dicha construcción. · 

Previa mención de las propuestas de los neoplatónicos alema­
nes respecto a las relaciones oníricas, estudio enseguida la impor­
tancia de la naturaleza en la Profecía ... Dicho análisis no se separa 
de la vinculación entre lo mundano y lo divino. El sueño es el 
recurso que permite al poeta recuperar el paraíso perdido. Antes 
de detenerme en este elemento, repaso, citando fragmentos alusi­
vos, otras obras en que el autor se refiere al sueño de una u otra 
manera bajo el influjo de la cultura occidental misma que, sosten­
go, es la influencia determinante en la obra de Rodríguez. 

Con base en una revisión de los postulados cristianos que se­
ñalan cómo el genio poético trasciende lo humano si crea las 
condiciones necesarias, reflexiono sobre la forma en que Ro­
dríguez, a partir de un enfoque providencialista, se permite la 
posibilidad de profetizar. 

En el último apartado del capítulo tercero reviso puntualmen­
te la temporalidad del poema. En principio despliego las bases 
teóricas que darán sustento a mi trabajo analítico: la considera­
ción de la experiencia religiosa como toma de conciencia del ser 
humano respecto a su posibilidad de relación existencial con algo 
extraordinario que se le impone de fuera, y una ruptura de nivel 
que invade dimensiones más allá de lo espacio-temporal como 
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primer síntoma de la experiencia de lo sacro, por lo que concluyo 
que en el poema de Rodríguez el trastocarniento de la temporali­
dad es, además de una característica de la poética de lo sublime 
que recomienda la "mudanza" de tiempos y personas, un requi­
sito para alcanzar el espacio sagrado. 

Ubico aquí la Profecía ... entre las obras literarias que mediante 
la imaginación consiguen el verdadero sentido de las cosas sensi­
bles para trascender el orden vulgar de la realidad. Esto lo logra 
el escritor empleando términos religiosos para calificar el objeto 
de su visión, simbolismo místico que le permite la trascendencia 
estética y religiosa. La teoría sociológica de Ernile Durkheirn me 
permite tender el vínculo entre lo literario-religioso y lo social. 

Respecto a la importancia que la religión tuvo en la época del 
poeta, reviso algunos conceptos de El genio del cristianismo de 
Chateaubriand, corno pensador que planteó el nuevo humanis­
mo cristiano antecesor del romanticismo, y remito corno antece­
dente de la cultura religiosa decimonónica en México al estudio 
que Jorge Ruedas de la Serna hace de Los orígenes de la visión 
paradisíaca de la naturaleza mexicana, obra en la que demuestra el 
peso de la religión cristiana en la pastoral mexicana. 

En cuanto al análisis del elemento temporal en el poema, plan­
teo de entrada la relación de San Juan Crisóstorno, autor del epí­
grafe que Rodríguez le antepone, con San Agustín. Relación que 
resulta interesante porque, corno ya se señaló, el trastocarniento 
temporal en el poema, recurso recomendado por Hugo Blair para 
"herir el ánimo con mayor fuerza", tiene corno molde las reflexio­
nes agustinianas. Con base en ellas estudio cómo en el poema 
Rodríguez mezcla "presente del pasado", "presente del presente" 
y "presente del futuro", para hacer una revisión histórica en la 
cual, merced a la superposición de planos, el tiempo del autor, 
aunque subsumido en las épocas Colonial y Prehispánica, es aludi­
do en su aspecto sociopolítico por medio de una crítica sutil. 

Luego de repasar también en esta parte el carácter temporal de 
la experiencia humana de acuerdo con Paul Ricoeur, detallo el 
poema en cuanto al manejo de la temporalidad, para concluir 
que es un ejemplo de la concepción de que estudiar la historia y 
aprender de ella ayuda a evitar errores futuros. 
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Dedico el último capítulo a examinar la construcción del hé­
roe, lo que me lleva a una revisión del modelo cultural que al 
respecto perfilaba la idiosincrasia de los mexicanos. Me refiero 
además a la reinterpretación de la tradición prehispánica por par­
te de los criollos para justificar la independencia y en su afán por 
minimizar la conquista espiritual. Mis fuentes son, sobre todo, 
David Brading y Jacques Lafaye, con ellos hago memoria de los 
planteamientos de Motolinía, Jerónimo Mendieta, Francisco Ja­
vier Carranza, fray Servando Teresa de Mier y Lorenzo Boturini, 
entre otros. Menciono también los de Carlos de Sigüenza y 
Góngora en cuanto a la relación de Quetzalcóatl con Santo To­
más, Tonantzin con Guadalupe y México con Jerusalén, para jus­
tificar una nación mexicana ya existente antes de la Conquista, 
que debía recobrar su independencia. 

Lo anterior me lleva al repaso del nacionalismo religioso. La 
obra Estado, iglesia y sociedad en el México del siglo x1x, que coor­
dinó Álvaro Matute, es mi fuente en este caso y me permite 
recordar cómo fue la relación Iglesia-Estado en la época, y cómo, 
a pesar de la secularización cultural, la religión seguía siendo 
un elemento muy importante en el imaginario del pueblo, por 
lo que los paradigmas del Estado naciente no dejaban de lado 
esos moldes. 

En otra parte de este capítulo me refiero concretamente al 
sincretismo cultural, considerando con Darcy Ribeiro que en paí­
ses como México se presentó un fenómeno de asimilación entre 
conquistadores y conquistados, lo que dio lugar a "pueblos nue­
vos" con culturas formadas por aquellos elementos de los diver­
sos patrimonios que mejor se ajustaban a su modo de vida. Dicho 
fenómeno se concreta sobre todo en la religión, ya que las aspira­
ciones utópicas y la espera mesiánica fueron características per­
manentes de la conciencia nacional, y tuvieron luego que ver con 
el terreno propicio para el surgimiento de un nacionalismo reli­
gioso, lo que también muestro en este mismo capítulo. 

En el contexto planteado, procedo a analizar en Profecía de 
Guatimoc la interpretación figural que permite a Rodríguez su­
perponer las imágenes de Cuauhtémoc, héroe prehispánico, quien 
rechazó la Conquista, y la de un profeta cristiano. Analizo, final-
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mente, los dos géneros que coexisten en la obra: mito y profecía. 
El primero por su relación de coherencia con otros símbolos, y en 
relación con la verdad que designa y con el ser que es su existen­
cia. Comparo fragmentos del poema con la Biblia, y remito a los 
elementos de la retórica de lo sublime en que el autor sustenta 
esta parte del texto. 

Por último, reflexiono sobre la intención de generar héroes en 
el siglo XIX y, siguiendo a Josefina Vázquez y otros, hago un repa­
so del enaltecimiento de Cuauhtémoc a lo largo de la antepasada 
centuria. Presento finalmente mis conclusiones, como producto 
de los argumentos desarrollados. 

Ha llegado la hora de los agradecimientos y gustosa los dedi­
co, en primerísimo lugar, al doctor Jorge Ruedas de la Serna, 
quien me iluminó el camino, bastante en tinieblas en un princi­
pio, para la consecución de esta meta. 

También agradezco a todos mis compañeros del Seminario de 
crítica literaria siglos xvm y x1x, que el mismo doctor preside en la 
Facultad de Filosofía y Letras, por las opiniones siempre valiosas 
que de ellos recibí. Mi gratitud para Yanna Hadatty por el interés 
y entusiasmo con que siempre escuchó mis pláticas sobre 
Rodríguez mientras íbamos camino a casa, a la salida de las se­
siones del Seminario, y por ofrecerse a ser la primera lectora del 
texto final. A Nicole Girón, muy especialmente, a Blanca 
Rodríguez, Leticia Algaba y Maurico Munguía Magadán, gracias 
por su lectura inteligente y atenta, y por las útiles recomendacio­
nes que me dieron. A otra gran amiga, Alejandra Hemández Ba­
rros, por su apoyo constante y por haberme auxiliado en las bús­
quedas hemerográficas iniciales, gracias mil. Mi gratitud también 
a Silvia Pappe, quien compartió conmigo su destreza y experien­
cia en las tareas editoriales. 

Con profunda pena escribo un agradecimiento póstumo a mi 
cálido amigo Manuel Porras, director por tantos años de la Sala 
de Colecciones Especiales de la Biblioteca México, sin cuya ayu­
da invaluable probablemente nunca hubiera tenido en mis manos 
las ediciones que me permitieron constatar las fuentes en que se 
nutrió el poeta que aquí analizo. 
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Capítulo 1 

Una mirada, 
historia y religiosidad poética 

¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 
Me acojo a ti. Recíbeme piadosa 

divierte mi dolor, templa mi pena. 
Alza mi corazón al infinito, 

el velo rasga de futuros tiempos, 
templa mi lira, y de los sacros vates 

dame la inspiración.1 

l. Lo RELIGIOSO 

1.1 EL ORIGEN: PASADO INDÍGENA Y CULTURA OCCIDENTAL 

ESCRITOR DE LA PRIMERA MITAD del siglo XIX, formado al influjo de 
lecturas piadosas, pero también del romanticismo literario, Igna­
cio Rodríguez Galván tiene dos temas constantes en su obra: el 
religioso y el histórico. Nuestros escritores románticos propicia­
ron un renacimiento del pasado milenario mexicano en busca de 
la identidad nacional. Trataban de apropiarse de él, pero al mismo 
tiempo hacían uso de los recursos de la cultura occidental, sobre 
todo a través de las formas retóricas y las creencias religiosas 
católico-cristianas. Según Leopoldo Zea, aquellos intelectuales in­
tentaban hacer de la experiencia de la misma servidumbre un 
instrumento para que ésta no se repitiera, y en vez de deshacerse 
del "pasado generaban a partir de él un discurso de asimilado-

1 Ignacio Rodríguez Galván, "Profecía de Guatimoc", Obras, t. 1, edición 
facsimilar, prol. y apéndice de Fernando Tola de H., México, UNAM (Al siglo XIX, 

ida y regreso) 1994, p. 45. En todas las citas que se hagan tanto de los textos 
incluidos en estas Obras, como en otras del siglo XIX será actualizada la ortogra­
fía, pero al final de este trabajo aparece una copia de la versión original del 
poema. 
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nes de lo viejo en lo nuevo o, dicho de otra manera, presentaban 
una realidad en la que lo nuevo hacía de lo viejo instrumento de 
su realización". 2 

Este mismo filósofo hace una reflexión sobre cómo el descubri­
miento de América permitió a los europeos la realización de una 
utopía respecto al deseo de construir un mundo nuevo, pero su­
bordinado a la realidad y experiencia de su viejo mundo. Señala 
que los pueblos americanos parecen destinados a ser instrumento 
de la realización de utopías extrañas a ellos, por lo que la proble­
mática de la identidad en nuestros países proviene de tener que 
asimilar lo que ya está hecho, lo que es y no puede ser de otra 
manera; Zea asegura, sin embargo, que América debe asumir su 
propia peculiaridad haciendo de ella el punto de partida de la 
asimilación de lo que le llegue de fuera. Eso es precisamente lo 
que intentaron nuestros primeros románticos, Rodríguez Galván 
con especial énfasis. 

En este capítulo revisaré la presencia de los temas religioso e 
histórico en la obra de Rodríguez, no sin antes hacer una breve 
semblanza de su vida. Los dos temas son constantes en la cultura 
de su época y se manifiestan bajo el influjo de lo occidental, lo 
que contextualizaré citando a pensadores contemporáneos del 
poeta que expresaron ideas al respecto, y fragmentos alusivos de 
textos publicados en los órganos que Rodríguez editó o en los 
que colaboró con obras de mayor o menor extensión y de diver­
sos géneros literarios. Finalmente, reseñaré en forma escueta las 
obras de este autor tanto de aliento religioso como de tema histó­
rico, particularmente la Profecía de Guatimoc, cuyas influencias 
mencionaré de paso. 

1.2. fa ALIENTO RELIGIOSO EN LA VIDA DEL POETA 

La Biblia era uno de los libros que, antes en la traducción de 
Amat y cuando pudo entenderla en la Vulgata, leía con más pla-

2 Cfr. "Latinoamérica, milenarismo en la utopía", en Humberto Martínez y 
otros, Hacia el nuevo milenio. Estudios sobre milenarismo, identidad nacional y socialis­
mo, vol. 1, México, UAM/Villicaña, 1986, pp. 35-89. 
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cer y sobre el que meditaba con más frecuencia y detenimiento,3 

declararon de él los amigos de Ignacio Rodríguez Galván, gran 
lector que se avezó a la literatura mientras trabajaba como mozo 
en la librería de su tío, Mariano Galván Rivera, a cuyo abrigo 
fue enviado luego de haber quedado huérfano de madre, a los 11 
años de edad. La imprenta de Galván, también propiedad de su 
tío Mariano, publicó la Biblia de Vence (1831, primera edición 
mexicana);4 así que no hay duda de que nuestro autor leía el libro 
sagrado, como seguramente lo hacían todos los hombres cultos 
de la época, porque la cultura judeocristiana estaba presente en 
una sociedad que se reclamaba producto del catolicismo y prove­
nía de la conquista religiosa llevada a cabo por los misioneros de 
distintas órdenes que acompañaron a Cortés en la aventura 
de apropiación de las tierras descubiertas en América. 

Rodríguez aprendió por su cuenta francés, inglés e italiano, y 
estudió latín en casa de Francisco Ortega, a cuyas tertulias asistía; 
en ellas se reunían, además de los hijos mayores de Ortega, Ma­
nuel Carpio, Luis Martínez de Castro, Guillermo Prieto y Manuel 
Orozco y Berra. El maestro les daba lecciones de literatura y latín 
y, probablemente, apunta María del Carmen Ruiz Castañeda, de 
retórica y prosodia. 5 

3 "Apuntes necrológicos y biográficos sobre don Ignacio Rodríguez Galván, 
que consagran a su memoria sus amigos", en El siglo diez y nueve, t. I, núm. 312, 
México, 18 de agosto, 1842, p. 2. 

4 El tío del poeta escribió, bajo el título A la iglesia mexicana, una introducción 
en la que expresa su gran devoción y agradecimiento porque como a todos los 
mexicanos "lo ha nutrido en su seno, lo ha alimentado en la sana doctrina, y le 
ha preparado una felicidad eterna en los sabios documentos que arreglan los 
principios de una creencia conforme a las leyes eternas de la verdad, y de una 
moral pura y sin mancha" (Sagrada Biblia en latín y español con notas literales, 
críticas e históricas. Prefacios y disertaciones sacadas del Comentario de D. 
Agustín Calmet, abad de Senones, del abad Vence y de los más célebres autores, 
para facilitar la inteligencia de la santa escritura. Obra adornada con estampas y 
mapas. Primera edición mexicana, enteramente conforme a la cuarta y última 
francesas del año de 1820, México, Imprenta de Galván, 1831, pp. 3-5). Recorde­
mos que Ignacio Rodríguez vivió con su tío Mariano desde los 11 años de edad, 
así que seguramente abrigaba las mismas convicciones religiosas. 

5 La biografía completa de Ignacio Rodríguez Galván se puede leer en María 
del Carmen Ruiz C., "Estudio preliminar" de El recreo de las familias, edición 
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Había nacido el poeta en 1816. Se puede notar su sino románti­
co desde la más tierna infancia en el hecho de que a los ocho días 
de nacido su familia lo hubiera olvidado momentáneamente mien­
tras huía de las tropas insurgentes que habían atacado su pobla­
ción natal, Tizayuca, hoy estado de Hidalgo. 

Ya en la edad adulta, Rodríguez sufrió el rechazo permanente 
de la mujer amada. Vivió enamorado de Soledad Cordero, de quien 
dice Antonio Magaña Esquive!: "logró consagrarse como prime­
ra actriz e imponer su manera como un primer asomo de moder­
nidad". 6 

Enrique Femández Ledesma registra que la dama no sólo era 
bella sino virtuosa, y la corte de enamorados que la rodeó siempre 
no logró vencer su conducta de mujer honrada. Así es descrita: 

Su fina estampa especimen acabado de la elegante languidez de la 
época, sus modales de auténtica dama; la elementalísima bondad de 
su trato, su inteligencia sin altibajos enojosos y su intachable conduc­
ta, hicieron de la actriz una especie de fénix admirada y querida.7 

No pudo nunca conquistar a aquella musa el provinciano con 
aspecto de indio puro que apareciera ante los miembros de la Aca­
demia de San Juan de Letrán8 a solicitar ser aceptado "con su gran 

facsimilar, con índices de Sergio Márquez, México, UNAM, Instituto de Investiga­
ciones Bibliográficas, 1995, pp. XI-LXV. La suposición de la autora de esta bio­
grafía es fundada. Ortega publicó Prosodia española, extractada de las lecciones de 
don Mariano fosé Sicilia con varias modificaciones y adiciones, y puesta en verso para la 
Escuela Pública de Tulancingo, Portal de Mercaderes, México, 1843. 

6 Teatro mexicano del siglo XIX, México, FCE, 1972, p. 12 (Letras mexicanas, 108). 
7 Enrique Fernández Ledesma, "El señorío de la actriz Soledad Cordero", 

Viajes al siglo x1x. Señales y simpatías de la vida en México, México, SEP (Cuadernos 
de lectura popular, serie La honda del espíritu), 1968, p. 63. 

8 Como es sabido, fue ésta la primera asociación literaria que se propuso escri­
bir una literatura "auténticamente mexicana". Se fundó en 1836 en el cuarto que 
ocupaba en dicha institución José María Lacunza, profesor del Colegio de San Juan 
de Letrán, y sus integrantes iniciales fueron, además de su hermano 
Juan Nepomuceno, Guillermo Prieto y Manuel Tossiat Ferrer; don Andrés Quinta­
na Roo fungió como presidente honorario perpetuo, y desfilaron por esa asocia­
ción las figuras literarias más importantes de la época. Ignacio Rodríguez Galván 
fue aceptado luego de haberse leído en el seno del grupo su oda ''El tenebrario". 
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capa azul, su sombrero en la mano, su raya abierta en el negro 
cabello, sus dientes sarrosos, su mirada melancólica y tierna, sus 
piernas no muy rectas, y su conjunto desgarbado y encogido".9 

La quiebra como impresor de Mariano Galván Rivera con el 
que Rodríguez había trabajado por espacio de trece años, en los 
últimos como responsable de los primeros órganos de difusión 
de la Academia de Letrán, El año nuevo. Presente amistoso10 y El 
recreo de las familias 11 dejó al poeta sin empleo, y su amigo y mece­
nas José María Tornel y Mendívil, entonces ministro de Guerra 
del general Antonio López de Santa Anna, creó para él una plaza 
de escribiente en su ministerio y logró después que se le enco­
mendaran las colaboraciones literarias del Diario del gobierno. Fi­
nalmente consiguió Tornel, a instancias del poeta, que fuera nom­
brado "oficial de la Legación Extraordinaria cerca de las Repúblicas 
del Sur de América e Imperio del Brasil". 

Para cumplir con dicha comisión, Rodríguez salió de Veracruz 
con rumbo a La Habana el 6 de junio de 1842, arribó a esa ciudad 
el 14 del mismo mes, y allí el destino le volvió a jugar una mala 
pasada. Debía partir de La Habana el 15 de julio, pero el día 
anterior se incendió el buque en el que viajaría. En espera de otro 
barco, él y sus acompañantes permanecieron en la isla, y en ese 
lugar el escritor se contagió de vómito negro, enfermedad que lo 
llevó a la muerte el 26 de julio, a escasos 26 años de edad. 

En los últimos años de su vida, Rodríguez se había entregado 
completamente a estudiar latín y a la lectura de la Biblia,12 libro 
que admiraba por su valor literario y respetaba por su sentido 
religioso. En septiembre de 1841 este autor escribió su Cántico al 
señor, imitación del salmo 135 (Confttemini Domino, quoniam bonus), 
por él traducido y que se publicó en forma póstuma en el Calen­
dario de las señoritas mexicanas de 1843. 

9 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos 1822-1853, s. e., México, José 
María Cajica Jr., 1976, p. 164. 

10 Revista publicada de 1837 a 1840, ed. facsimilar, prol. de Fernando Tola de 
Habich, 4 vols., México, UNAM, Coordinación de Humanidades (Al siglo x1x, ida y 
regreso), 1996. 

11 El recreo de las familias, op. cit. 
12 Ibid., p. XXIX. 
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1.3. fa CARÁCTER DIVINO DE LA LITERATURA 

DE LA ÉPOCA 

Como es sabido, la Conquista trajo consigo la cristianización y 
dejó en la naciente cultura mexicana el sello del catolicismo, el 
elemento sin duda más fuerte que heredó de la hispánica y aquel 
que justificó que se sojuzgara a los nativos dueños del territorio 
en virtud de una labor apostólica que garantizaba la salvación de 
sus almas. La manera en que ha sido juzgada esta intervención a 
lo largo de la historia patria ha fluctuado entre la consideración 
de que rechazar la obra cristiana y civilizadora era signo de gran 
ingratitud 13 y la postura de quienes consideran que España era 
una potencia opresora y que liberarse de ella resultaba necesario, 
pero no dejan de reconocerse como parte de un México ya inserto 
en la tradición occidental, entendida según un concepto de unión 
que se caracteriza precisamente por compartir una cultura que ha 
tenido como eje la fe religiosa y ha sido alimentada sustancial­
mente por la tradición clásica griega y latina, y que geográfi­
camente se ubica en la Europa occidental, cuyo antecedente polí­
tico remoto se sustentaría en la división del Imperio romano. 

La cultura occidental, en general, tomó como base tanto la 
griega como la latina, matizadas por la sensibilidad germánica 
portadora de la reflexión herderiana acerca del "espíritu del tiem­
po", del Zeitgeist alemán que ubica a los pensadores en la bús­
queda de la situación espiritual de una época, de la mano con el 
Volksgeist o espíritu del pueblo. Estas ideas llegaron a nuestros 
escritores del siglo XIX con las obras de autores europeos que de 
manera más o menos directa habían recibido influencia de ellas. 

Elsa Cecilia Frost señala que es realmente "el mundo moderno 
el primero en utilizar a Occidente como un concepto de unión 
que representa o quiere representar en nuestros días el mismo 
principio unitario que el concepto de cristiandad representara 
hasta el siglo xv1" .14 

13 Véase Elsa Cecilia Frost, Las categorías de la cultura mexicana, México, UNAM, 

Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos (Nuestra América), 
1990, p. 53 y sig. 

14 !bid., p. 61. 
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Lo cierto es que la expansión que llevó los rasgos dominantes 
de la cultura europea a América dio lugar a la occidentalización de 
las culturas asentadas en este territorio. El hecho de que lo occi­
dental se haya extendido al resto del mundo ha llevado a Weber 
a la consideración de un "mundo occidental", calificativo que 
considera no referido solamente a lo geográfico, sino "a un esta­
do de la civilización universal alcanzado por el hombre en este 
tiempo de su historia" .15 

De acuerdo con Edmundo O'Gorman, a pesar de "que la vida 
americana, sin ser europea, es un modo de la vida humana histó­
ricamente actualizada en Europa", los dos continentes no son 
idénticos, y lo americano no carece de originalidad.16 De hecho 
podemos considerar que nuestros románticos, Rodríguez Galván 
entre ellos, empezaron a mexicanizar la cultura occidental a tra­
vés de la literatura. Usaron el acervo cultural de su tiempo y se 
apropiaron de algunas de las propuestas nacidas en el viejo con­
tinente, como la poética de lo sublime de origen griego matizada 
por el escocés Hugo Blair, la tradición religiosa cristiana, las ca­
racterísticas de los movimientos románticos inglés, alemán y fran­
cés, así como la tradición de la literatura española. 

Es innegable la importancia del cristianismo como elemento 
vertebral en la cultura occidental, por eso el religioso es un signo 
de la mexicana, que en el siglo XIX se manifestó de muchas mane­
ras. En el caso concreto de la literatura, además de reflexiones 
filosóficas o en el terreno de la poética respecto a la importancia 
de la divinidad, el tema religioso está presente, con mayor o me­
nor relevancia, tanto en las poesías como en los relatos o dramas 
escritos en la época. Así observamos que en los ya mencionados 
órganos de difusión de la Academia de San Juan de Letrán, la 
religión tuvo una presencia dominante. 

En primer lugar cabe mencionar las obras inspiradas en textos 
bíblicos que se publicaron en estas revistas. Hay cuatro en los 
cuatro volúmenes de El año nuevo: El monte Sinaí y La destrucción 

15 Citado en Alberto Zum Felde, El problema de la cultura americana, Losada, 
Buenos Aires, 1943, p. 80. 

16 Edmundo O'Gorman, La invención de América, México, FCE, 1958, p. 88, cit. 
en ibid., p. 67. 
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de Sodoma, poesías de Manuel Carpio (t. III, 1839, p. 195 y 190, 
respectivamente), El israelita prisionero en Babilonia. Salmo CXXXVI 
(t. 1, 1837, p. 101) y Jerusalén (t. 11, 1838, p. 80) de José Joaquín 
Pesado, y otras tres en El recreo de las familias: poemas A Noé y El 
diluvio de Juan Nepomuceno Lacunza (El recreo, op. cit. , p. 339 y 
406, respectivamente) y el Salmo CXIII. La libertad de Israel de José 
Joaquín Pesado (ibid., pp. 386-387). 

Por otro lado, el tema de la noche como momento propicio 
para establecer contacto con la divinidad por ser el terreno de lo 
eterno, en el que se alcanza un estado parecido al de la muerte, 
está presente en las obras siguientes de El año nuevo de 1837 
(p. 193): poema A mis padres de Guillermo Prieto, en el que el 
poeta aparece contemplando las estrellas entre las cuales "la reli­
gión deja su huella" y "la eternidad tiene su asiento"; esta última 
es calificada por él como sublime y equiparada con la muerte, 
porque en su seno abriga a su padre desaparecido. Por su parte, 
José María Lacunza en otra poesía, Las estrellas, publicada en el 
t. 11, (1838, p. 5) canta a la noche y declara que a su sombra 
cualquiera buscaría la voz de Dios, o la revelación de algún mis­
terio. También Manuel Tossiat Ferrer, en ese mismo volumen, en 
El crepúsculo de la tarde (p. 144) considera que al caer la noche un 
"fúnebre velo" ofrece "sublime ilusión", y expresa felicidad cuan­
do en las tinieblas "horrísona truena la voz del creador". 

El contexto religioso se manifiesta también en otras obras como 
el único en que puede florecer el amor permitido y duradero, el 
que santifica y redime al hombre; así, en el poema A mí amada en 
la misa del alba (t. 1, 1837, p. 95) José Joaquín Pesado retrata a una 
"modesta virgen" de formas tan bellas que "el cielo admira y el 
universo adora". El corazón del poeta se inflama más a medida 
que la musa se acerca y se instala en la iglesia, por lo que le 
declara: "Allí orando de rodillas / me parece que eres ángel que 
al trono de Dios asiste / y que por el hombre triste intercede con 
fervor". Finalmente declara que la amada no puede ser su diosa 
porque es cristiano, pero que la verá como un espíritu que lo guíe 
y disipe sus temores. 

En Al matrimonio, poema de José María Lacunza (t. I, 1837, 
p. 7), el sujeto lírico pregunta a la esposa si luego de una vida 
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disipada la tenía que encontrar "al ver reunida religión y hermo­
sura" y expresa: "en tus brazos al fin contra mis males / amor y 
religión me han dado asilo, / dormido en ellos gozaré tranquilo 
/ delicias celestiales". 

Por el contrario, José María Heredia presenta en su poema 
Desesperación, publicado en el fascículo siete de El recreo de las 
familias,17 a un Dios enérgico disgustado de su obra, que condena 
al hombre a su propia miseria y así lo increpa: "de mi amor o 
cólera indigno, / eres cual nada para mí. Que destino ciego te 
guíe / por los yermos del éter vano. / Para que tengas soberano 
/ al infortunio te cedí". Además, luego de repasar los males que 
aquejan al mundo, el poeta reclama al creador: "si eres bueno, 
cual poderoso / ¿por qué lanzaste al mundo el mal?", y las pre­
guntas van más allá: "¡Nuestro llanto mísero bebes,/ o el clamor 
del hombre que gime / ¿suena cual música sublime / al que 
tierra y cielo creo?" Acaba Heredia pidiendo la muerte, aunque 
de nuevo pregunta: "¿En tus abismos, tumba fría, / no hay tam­
bién eterno dolor?" 

No obstante este tono crítico, Heredia se rinde también ante la 
fuerza divina. En la página siguiente aparece su poema Dios al 
hombre, donde el creador reclama que se acuse su providencia 
blasfemando del bien y del mal. Así se dirige a su criatura: "A 
mil beneficios ingrato, / mis obras tu labio maldice, / y porque 
bruto no te hice, / ¿te quejas de no ser un Dios?" El eterno señala 
luego todo lo que, pródigo, dio al hombre en la naturaleza, y al 
fin reclama: "Mira do quier! Naturaleza / sigue su curso majes­
tuosa, y jamás indaga curiosa / los designios de su Señor. / Tú, 
mortal, adórale! Aguarda / la lección final de la muerte, / y 
abandona humilde tu suerte / a tu benéfico hacedor''. 

Finalmente Heredia expresa en su poema la idea cristiana de 
que el sufrimiento de esta vida nos prepara para otra, eterna 
y mejor: "El infortunio pasajero / es crisol ctel alma escogida, / y 
convierte la frágil vida / en gloriosa inmortalidad. / Hijo del 
polvo! Te concedo / para ser justo, sólo un día: / mi suprema 
sabiduría / tiene ante sí la eternidad". 

17 El recreo, op. cit., p. 245. 
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El elemento religioso está también presente frecuentemente en 
los relatos incluidos en estas revistas; por ejemplo, en el cuento 
de Ignacio Rodríguez Manolito el pisaverde, publicado en El año 
nuevo de 1838 (t. 11, p. 163), la protagonista se encuentra orando 
luego de haber recibido un anónimo en que le recomendaban no 
casarse con Jacinto, y de que el día de la apresurada boda, 
Manolito se le acercó para pedirle hablar con ella, lo que la dejó 
muy intranquila. El narrador expresa entonces: "felices los que 
dentro de su pecho tienen elevado un trono al Dios de todo lo 
que existe". 

Una mujer viuda, cuyo esposo murió en la lucha insurgente, y 
su hija María, en el cuento que lleva el nombre de esta última, 
escrito por Manuel Payno en el tomo III (1839, pp. 166-189) de 
esa misma revista, se tuvieron que segregar de la sociedad, y en 
su retiro lamentan el castigo injusto que está sufriendo Agustín 
de Iturbide, proscrito a pesar de haber liberado a la patria. El 
narrador apunta que, con todo, en la medida de lo posible aque­
llas mujeres eran felices, "pues que la madre tenía a la hija, la hija 
a la madre, y ambas a Dios". 

En otros poemas cobra sentido el tema de la naturaleza como 
manifestación de la divinidad. Los siguientes son algunos ejem­
plos: en A Venus (t. 11, 1838, p. 200), Antonio Larrañaga relaciona 
esta estrella con la presencia divina: "Parece a mi vista, lindísima 
estrella, / destello brillante del trono de Dios". Guillermo Prieto, 
por su parte, le canta al mar de esta manera: "De la divinidad 
eres idea; / del mundo miserable poesía. / La dulce admiración 
del alma mía; / con tu vista el eterno se recrea" (¿Cómo será el 
mar?, t. 11, p. 203). En su "Epístola" (t. IV, 1840, p. 43), José Joa­
quín Pesado expresa que la de la creación es una cadena que 
principia en Dios y abraza hasta al "bruto" y al insecto, porque el 
creador, " ... do quiera se muestra, y es el mismo, / grande en 
el suelo, grande en las esferas. / Arde en el sol, refresca con las 
brisas, / brota en los bosques, brilla en las estrellas, / vive en la 
vida, la extensión abraza y da sin pérdida". 

Queda también de manifiesto en los textos publicados en las 
mencionadas revistas, que la religión, sobre la base del bien y del 
mal, premia o castiga los pecados. Por ejemplo, Guillermo Prieto 
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en su poema Las pasiones (t. 1, 1837, pp. 172-178) compara al hom­
bre que por el juego pierde el honor y olvida tanto a su familia 
como a su patria, con un barco a la deriva. La condena que señala 
el autor para este tipo de individuos es dura: "morirás en tu vicio 
encenegado. / A tu asqueroso cuerpo / niega la religión lecho de 
muerte, / la compasión te arroja de sus brazos, / y en sus garras 
las aves carniceras / de tus débiles miembros / llevarán por el 
viento los pedazos". 

Las obras publicadas en los órganos de difusión de la Acade­
mia de Letrán también dan fe del carácter providencial del proce­
so de la creación poética. En el ensayo de Isidro Rafael Gondra, 
Rápida ojeada sobre la naturaleza y el origen de la poesía, aparecido en 
El año nuevo de 1838 (t. 11, p. 66), su autor pondera el pensamien­
to de Platón -quien creyó encontrar en el entusiasmo la esencia 
de ese género literario- y de Martínez de la Rosa -que supuso al 
poeta, además de arrebatado de entusiasmo, deseoso de pintar 
los objetos de acuerdo con la imaginación-. Gondra dice por su 
parte: "es constante que no hay pintura de mérito, ni animada 
escultura, ni arte liberal alguno que no contenga también esa 
especie de furor divino ... " 

En su búsqueda de las características distintivas de la poesía, 
el autor se propone más adelante marcar los modos de imitar a la 
naturaleza del orador, del historiador y del poeta. Siguiendo a 
Aristóteles afirma: "Los dos primeros reciben su asunto completo 
y ya formado[ ... ] no pueden crear en su obra sino los movimien­
tos, las formas, las reflexiones y el estilo; el poeta, por el contra­
rio, inventa o escoge su asunto[ ... ] y no cesa de crear imitando a 
la naturaleza ya en lo físico, ya en lo moral", por eso concluye 
que el origen de la poesía data "desde la existencia de la imagi­
nación primera que pudo imitar a la naturaleza recién nacida", 
pero que los demás elementos que la componen, "las valientes 
figuras, las metáforas adecuadas, las diferentes imágenes, los 
movimientos apasionados, saltan de la imaginación conmovida 
por grandes y admirables espectáculos, brotan de un corazón 
enardecido por toda la energía de las pasiones, y se precipitan 
del fondo de un genio atrevido que no encuentra dique bastante 
a contener sus sublimes concepciones". 
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La poesía nació con el hombre, dice Gondra, los egipcios tu­
vieron una primitiva poesía que fue antecedente de la de los 
hebreos, así corno también la tuvieron los antiguos mexicanos, y 
señala que los primeros poetas fueron en todos los países "los 
cantores del heroísmo, los preceptores de la moral, los historiado­
res de lo presente y lo pasado, así corno los profetas de lo futuro; 
[pero además] aplicaron la encantadora fuerza del ingenio a los 
estudios y a los objetos útiles, explanaron los sistemas del univer­
so remontándose al origen y a la causa de los seres, examinándo­
los minuciosamente por medio de investigaciones profundas, sin 
sujetarse a la autoridad humana, sin respetar preocupación algu­
na, y sin separarse jamás del grandioso y sublime objeto de disi­
par las tinieblas de la ignorancia, descorriendo el oscuro y denso 
velo de la superstición y el despotismo". Contagiado de la sensi­
bilidad romántica imperante ya en Europa, el autor termina su 
ensayo señalando que "tal es el bello, el sublime origen, la anti­
gua cuna del idioma de los dioses, de la inmortal poesía". 

El mismo Isidro Rafael Gondra tradujo para El recreo de las 
familias 18 el ensayo Bellas artes de la Enciclopédie, ou, Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, en el cual se considera a 
las artes -en su aspecto filosófico- corno "revelación del hombre 
interior". Desde una concepción realmente moderna, se señala en 
este texto que las ideas de los hombres no serían exactas ni dis­
tintas si no se ligaran a algunos signos, mismos que permiten 
hacerlas revivir en la memoria, y que son las nociones de Dios y 
de la patria los más fuertes lazos que siempre han rodeado 
y eternizado el enlace social. Se apunta también que la más bella 
de las concepciones humanas sería llegar hasta la verdad de la 
existencia de Dios. 

Se considera en el texto que las artes tienen un lugar muy 
importante en la lengua de los signos, que cultivarlas no es más 
que imitar, o sea "hablar a los ojos, a los oídos y aun a las pasio­
nes su propio idioma", y que "de todos los géneros de imitación 
la palabra es la más rápida y también la que produce mayor 
efecto". Haber eternizado la palabra ha sido, se señala, la más 

1s Ibid., pp. 55-62. 
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expresiva de todas las imitaciones, y se exclama: "¡he aquí la obra 
maestra del espíritu humano!" 

Las artes, se explica finalmente en el ensayo, se nutren del 
espíritu patriótico; si el hombre las produce por una especie de 
necesidad material, "ellas le comunican a su vez su verdadero 
carácter[ ... ) ellas son las que lo hacen más inteligente, obligándo­
lo a sentir toda la gravedad de su destino; las que considerándolo 
entre todas las especies, le dan su último rasgo; y las que colocán­
dolo en el porvenir, y reuniendo delante de él las edades pasa­
das, lo ponen casi en posesión de aquella presencia universal que 
el Creador parece se había reservado exclusivamente". 

Eulalio María Ortega traduce un texto de Alfonso Lamartine 
que tiene la misma tónica: Sobre los destinos de la poesía (El año 
nuevo, t. IV, 1840, pp. 203-233), en el que se señala que la voz del 
poeta "¡nunca se apagará en el mundo porque no es el hombre 
quien la inventó!, Dios mismo se la ha dado; y ella es el primer 
grito que subió a él lanzado por la humanidad! También será el 
último grito que el Creador oirá elevarse de su obra cuando la 
destruya. Salida de él, a él volverá". Se refiere también Lamartine 
a la función social de la poesía y dice que la poesía por venir 
"tiene un nuevo destino que llenar; debe seguir el curso de las 
instituciones y de la prensa: debe hacerse pueblo y llegar a ser 
popular como la religión, la razón y la filosofía", y el poeta debe 
expresar en su idioma "la bondad, nobleza, generosidad, patrio­
tismo y piedad entusiasta que Dios ha puesto en su corazón". 

Traducciones como las anteriores fortalecían la influencia de 
la cultura europea en México. Con el título de Estado actual de la 
literatura en Europa, el mismo Isidro Rafael Gondra tradujo otro 
ensayo tomado de Le national de París (ibid., pp. 330-334), en el 
que se considera que el poeta desempeñaba en la época un pa­
pel fundamental y que debía haber "una armonía, una comuni­
cación activa entre [él) y el público, una inspiración recíproca 
que subiendo sin cesar de la multitud a las personas inteligen­
tes, del pueblo al escritor, del centro de la sociedad a sus alturas 
[descendiera] desde allí sobre la humanidad, después de haber 
sido fecundado por el genio". De acuerdo con este ensayo, no 
había que considerar más al escritor como un ente aparte de la 
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sociedad, el poeta debía dirigirse al pueblo y pedir su inspira­
ción y simpatías. 

Con un pensamiento ilustrado se considera en este texto que el 
escritor debía ejercer sobre el pueblo una educación progresiva, 
sin renunciar a la tradición ni romper con el pasado porque, se 
dice, "el porvenir no es sino el pasado con alguna cosa más" y 
no debe ser "sino un punto de apoyo para lanzarse adelante. 
Jamás debe encontrarse en sus cantos un recuerdo sin que venga 
a reunirse y a vivificarlo una esperanza". 

Se apunta también en este texto que al mostrar al lector el 
inmenso campo del porvenir, el poeta estaría señalando "el cami­
no que Dios traza a las generaciones", por lo que "tiene una 
misión bajo el cielo". Contundente termina enunciando: "La poe­
sía vive de la fe, y la fe es el principio de la acción social: el 
aislamiento es la desesperación, y la desesperación es el ateísmo 
del poeta". 

Tomado de la revista española El artista, se inserta en El re­
creo ... otro ensayo alusivo a la literatura, escrito por Eugenio de 
Ochoa (pp. 152-158). El autor discute primero sobre clásicos y 
románticos, para concluir que los que siguen a los clásicos son 
realmente clasiquistas, rutineros, que no están dispuestos al cam­
bio, mismo a que ha llevado precisamente el cristianismo. Así lo 
expresa: "El cristianismo ha acabado con la poesía de los senti­
dos, introduciendo la poesía del corazón: ha elevado al hombre a 
una dignidad de que ni aun tenían idea los antiguos, porque ha 
hecho de él una imagen del supremo hacedor de las cosas. En los 
tiempos antiguos, la religión fue hija de los poetas; los poetas 
modernos son hijos de la religión". El ensayo se refiere también a 
las almas cristianas a las que ya no pueden bastarles los cantos 
de las liras de Pindo,19 que "desprecian la poesía de los sentidos, 
porque son capaces de comprender la poesía del alma ... " Aunque 
ciertamente se habla en este texto de cambios que se dan de 
acuerdo con los tiempos, también se señala: "El cristianismo, sin 
embargo, vivirá en el mundo mientras viva la verdadera poesía, 

19 Sic, aunque Pindo es el nombre de un macizo montañoso en el Olimpo, una 
de cuyas cimas estaba consagrada a Apolo y a las musas, seguramente aquí se 
quiso aludir al poeta griego Píndaro. 
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porque ella y él son inseparables, como la azucena y su perfume, 
como el infortunio y el hombre". 

Sólo bajo las condiciones que en los textos citados han sido 
expresadas, podía haber literatura poética en el siglo x1x, de acuer­
do con sus autores. 

Es también importante tomar en cuenta en esta revisión el 
Calendario de las señoritas mexicanas (1838-1841 y 1843), dirigido a 
éstas porque esa "bella mitad del género humano [ ... ] debía re­
unir a las gracias y atractivos materiales, atractivos y gracias su­
periores del corazón y del espíritu". Dichos calendarios eran edi­
tados por los Galván (tío y sobrinos: Antonio e Ignacio). La 
mayoría de los textos que integran esta publicación no tienen 
autor; pero se sospecha que no pocos artículos, poemas y relatos, 
cuando no se reconocen como traducción, serían obra de Ignacio 
Rodríguez Galván, por su semejanza de estilo. Además, algunos 
aparecieron después en las ediciones que hizo Antonio de las 
Composiciones líricas originales de su hermano. Por otro lado, en el 
Calendario de 1843 (luego de la muerte de Rodríguez) se reconoce, 
sin duda como un merecido homenaje, que diez de los diecisiete 
textos publicados fueron escritos por nuestro poeta. 

Como es natural, el tema religioso en estos calendarios resulta 
muy importante. Se proporciona en ellos unas "Notas cronológi­
cas" referidas a la ubicación de las fiestas cristianas, y con la 
aclaración acerca de cuáles obligaban a oír misa, a dejar de traba­
jar o al ayuno. 

Otra sección que no falta es la calendarización mensual del 
clima predominante, el signo zodiacal de mayor influencia 
de acuerdo con la posición del sol, el santoral con indicación de 
cuándo y dónde estarían expuestos ciertos santos en algunas igle­
sias, y de las festividades que se realizarían en ellas. Además se 
señalan las posiciones de la luna durante el mes. 

Integran también estos calendarios, poesías, fábulas, relatos 
relacionados con la realidad nacional (sobre terremotos, erupción 
de volcanes, situaciones históricas y descripciones de paisajes), 
artículos encaminados a instruir a los lectores con biografías de 
pianistas y cantantes virtuosos, o relativos a los animales micros­
cópicos, historia y descripción de monumentos, etc. Se publica-
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ban, además, consejos prácticos y datos técnicos sobre activida­
des propias de las mujeres, como el bordado, las flores y su culti­
vo, el lavado, etc.; indicaciones acerca de la moda con bellas lito­
grafías alusivas, a color, y un santoral en orden alfabético. En 
muchos de estos textos el elemento religioso tiene un papel de 
singular importancia. 

Por ejemplo, el artículo Animales microscópicos, publicado en 1840 
(pp. 57-65) da inicio con este párrafo: "Prodigiosa e inconcebible es 
la sabiduría y poder del gran autor de la naturaleza, ya extendiendo 
con sus manos los cielos, y derramando en la profundidad del espa­
cio millones de globos inmensos que giran con movimientos 
inmensurables y a distancias asombrosas; ya criando y reproducien­
do incansablemente innumerables animalillos", y así termina: 

Véase si con razón se dijo al principio que tan estupendo es el Creador 
al desenvolver los cielos inmensos, como al formar los delicados seres 
de que hablamos. Tan estupendo es al hacer rodar las masas enormes de 
las estrellas, como al hacer rodar millones de animales imperceptibles. 
Tan grande y sabio es al trazar la ruta inconcebible de los planetas y 
cometas, como al señalar los movimientos infinitamente variados de 
los átomos vivos. Se necesita ser loco para ser ateo. 

Entre los monumentos arquitectónicos de los que se hace his­
toria y que son descritos en estos calendarios están la Catedral de 
Puebla y el Santuario de la Virgen de Guadalupe, relevantes res­
pecto al tema religioso. 

1.4. LA POESÍA SACRA DE RODRÍGUEZ GALVÁN 

En el contexto de una cultura en la que la religión tenía tal peso, 
no es de extrañar que la creencia cristiana diera aliento a varios 
poemas de Rodríguez, tal vez los mejor logrados de su produc­
ción. Eva ante el cadáver de Abel, tiene como epígrafe el texto bíbli­
co: "Mas del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal no 
comas, porque en cualquier día que comieres de él, infaliblemente 
morirás" (Génesis, trad. de Amat), texto que alude al leitmotiv del 
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poema: la estigmatización femenina debida a la culpabilidad ori­
ginada en el pecado de Eva, a quien redime no obstante la mater­
nidad. Así es descrita por el poeta: 

Opreso el corazón de amargo duelo 
Eva su rostro [el de Abel] con el llanto baña, 
hincadas las rodillas en el suelo. 

Suspiros dolorosos acompaña, 
mezclados con tristísimos gemidos, 
al lloro ardiente que su vista empaña. 

Los labios, de aflicción descoloridos, 
sella afanosa en los de su hijo yerto, 
buscando de su pecho los latidos; 
y lo que mira no creyendo cierto, 
le remueve espantada y temblorosa, 
convenciéndose al fin de que está muerto.20 

Rodríguez, seguramente convencido de la culpabilidad que la 
mujer arrastra a lo largo de la Biblia toda, condena a Eva: 

En tanto, oh madre, ante tu bien perdido 
lamentas tu fatal horrenda suerte, 
y tú la causa de tu mal has sido. 
¿Por qué fue el hombre condenado a muerte? 
¿Quién irritó la cólera divina 
que fulminó de Dios el brazo fuerte? 

[ y la hace declarar ... ] 

"Y yo en tanto ¡infeliz! Sin esperanza 
de recobrarte mísera perezco 
al castigo cruel que Dios me lanza 
pero soy la culpable y bien merezco 
el horri1e tormento fatigoso 
que en .T te instante sin cesar padezco."21 

20 Sic. Rodríguez Galván, op. cit., t. I, ,p. 45. 
21 Ibid., pp. 46-48. 

41 



MARGARITA ALEGIÚA DE LA C. 

Otro de los poemas de aliento religioso de Rodríguez es El 
ángel caído, dedicado a su amigo Eulalio María Ortega, y que 
inicia con un epígrafe tomado del Cristo resucitado de Quevedo. 22 

En dicho poema, que será analizado en el siguiente capítulo para 
evidenciar las características sublimes que ostenta, Rodríguez da 
voz a Satán, quien reclama por haber sido expulsado del paraíso. 
Se manifiestan en este texto el poder divino, la fuerza del castigo 
y la rebeldía del castigado. Así impreca Satán a Dios: 

Tú que Dios te proclamas soberbio, 
tú que eterno y potente te nombras, 
y nos hundes rabioso en las sombras 
que se agitan en esta mansión; 
no en tu efímero triunfo te goces, 
no en la suerte confíes injusta, 
aún me queda una mano robusta, 
aún me queda un feroz corazón. 

Al parecer, Rodríguez escribió también con temática religiosa 
un drama que no se publicó. Guillermo Prieto en sus memorias 
habla así de esta obra: "Ensayó también un drama que se titulaba 
El precito, en que ángeles y demonios, monstruos y vestiglos, 
frailes y chinas, reyes y mendigos andaban a las vueltas, y en que 
los trancos, que no actos, abarcaban infierno, cielo y tierra en 
desastrada confusión".23 

Por último está el poema de gran aliento tanto religioso como 
histórico, objeto principal de mi análisis en este trabajo, Profecía 
de Guatimoc, acerca del cual se ha repetido en muchas ocasiones 
lo dicho por don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien después 
de referirse al vate mexicano como "no exento de defectos e inco­
rrecciones, pero sincero, vehemente y apasionado, de invectiva 
frenética y desbordada que desquicia por abuso, y de fantasía 
potente pero desequilibrada", apunta que la Profecía ... es "sin 
disputa la obra maestra del romanticismo mexicano", afirmando 

22 Cabe decir que Quevedo es citado frecuentemente con esta y otras obras 
por José Moreno, traductor del Tratado de la sublimidad de Casio Longino, cuando 
inserta sus ejemplos de la literatura castellana. 

23 Prieto, op. cit., p. 129. 
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que si Rodríguez hubiera escrito siempre así, "le faltaría poco 
para ser un gran poeta".24 

1.4.l. Las influencias literarias en Profecía de Guatimoc 

En el brevísimo análisis que el crítico español ofrece del poema, 
apunta sin embargo un comentario que evidencia la comprensión 
que tuvo de la superposición de temporalidades en la Profecía ... ,25 al 
señalar que aunque el autor profiere reclamos contra la antigua Es­
paña "sabe muy bien que de otra parte viene el peligro, y en presen­
cia de las insolentes amenazas de Francia y de Inglaterra, y de las 
deprecaciones de los yankees, echa de menos a los conquistadores". 

Otros ensayos sobre la Profecía ... han comparado acertadamen­
te el poema con Las sombras y En el Teocalli de Cholula del cubano 
José María Heredia, como Dos actitudes en la visión del paisaje histó­
rico: José María Heredia e Ignacio Rodríguez Galván. Una lectura para­
lela de Alejandro González Acosta.26 Este texto analiza la fuente 
más cercana, quizá, de Rodríguez; sin embargo, he encontrado 
paralelismos también con otros poemas: en El panteón del Escorial 
de Manuel José Quintana,27 el sujeto lírico se ubica en las cimas de 
las sierras nevadas de Castilla, adonde acude huyendo de la opre­
sión imperial, penetra en el Escorial y hace una invocación ante 
los sepulcros que allí se encuentran, entonces se levantan de su 
tumba los Felipes 11, III y IV, Carlos V y un joven victimado, para 

24 Marcelino Menéndez y Pelayo, "Ignacio Rodríguez Galván", Antología de 
poetas hispano-americanos, t. I, México, América Central, Madrid, 1893, pp. CXIV­
CXVIII, cit. en Rodríguez, op. cit., t. I, p. CLXXVII. 

24 Véase infra, pp. 135-145. 
26 Véase Rodríguez, op. cit., t. I., pp. CLXXXI-CXCI. 
27 Manuel José Quintana, Obras, estudio crítico-biográfico de Ramón García, 

París, Librería Española de E. Garnier Hermanos, 1882, pp. 563-572. Emiliano 
Diez Echarry y José María Roca Franqueza (Historia de la literatura española e 
hispanoamericana, 2ª ed., Madrid, 1968, p. 688) dicen de este poema de Quintana 
que es "una composición tremendamente in.justa y partidista, en la que se acu­
mula sobre Felipe II todo el cieno amontonado por el odio sectario durante dos 
siglos de leyenda negra", aunque también señalan que es el mejor trabajado por 
el autor. 
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hacer una revisión de la historia y repudiar a la abominable Fran­
cia por habérsele entregado el poder de Austria. Carlos V hace 
también una predicción, aunque no en el tono profético de la del 
Cuauhtémoc de Rodríguez. 

Los Fragmentos de un poema de Martínez de la Rosa28 siguen el 
mismo esquema: en el palacio de la Alhambra se le aparece al 
conde Pedro Navarro la visión adusta de una diosa que sale de la 
tierra y lo exhorta, luego de evocar la audacia que llevó a Colón a 
descubrir el nuevo mundo, a conquistar el África, ensanchando así 
los dominios españoles. Este poema coincide con el de Rodríguez 
por el empleo del sueño como recurso que propicia la visión extra­
ña, pero después se instala en el terreno de la realidad y el conde 
se pone frente a sus huestes para combatir a los moros que ciñeran 
cadenas a España. Está presente el sentimiento patrio sin alusiones 
propiamente religiosas, aunque también hay una profecía, la del 
alfaquí moro que anuncia: "los que el mundo a sus pies vieron 
rendido/ verán en su garganta el duro lazo". 

Más elementos de coincidencia encuentro en una obra de lord 
Byron, cuyo título lo denota: Profecía de Dante, esctita veinte años 
antes de que el mexicano creara la de Guatimoc. 

Byron presenta a un Dante de regreso de su viaje espiritual, un 
viaje en el que primero encontró a Beatriz y luego "subiendo de 
esfera en esfera hasta el trono del todopoderoso [llegó] a la base 
del eterno triángulo, de ese Dios; el primero y el último, el infini­
to, el incomprensible, el grande, el Alma-Universal".29 Rodríguez 

28 Cfr. Poesías, poética española; apéndices sobre la poesía didáctica, la tragedia y la 
comedia, París, Baudry, Librería europea, 1845, pp. 55-74. Al inicio de esos frag­
mentos, Martínez de la Rosa apunta: "Hace no pocos años emprendí la composi­
ción de este poema, que no concluí entonces ni probablemente concluya en mi 
vida". Tal vez lo inició hacia 1805, cuando escribe sus más destacados poemas. 

29 Lord Byron, Profecía de Dante, trad. de Antonio María Viscayo, México, 
Imprenta de J.M. Lara, 1850, p. 2. Ya los griegos, con Platón a la cabeza, señala­
ban la dualidad alma-cuerpo como entidades que pueden separarse. Refiriéndo­
se a esto Octavio Paz, en su análisis del Primero sueño de Sor Juana, dice que "las 
visiones son esas realidades supralunares que el alma ve en su viaje espiritual", 
y señala que, según dicha concepción, el alma es más activa cuando el cuerpo lo 
es menos, o sea, en el sueño; una forma de muerte durante la cual el alma se 
libera del cuerpo y vuela. Hace Paz un repaso de la concepción de alma y cuerpo 
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también sugiere que su entrevista con Cuauhtémoc se pudo dar 
durante el viaje espiritual al que conduce el sueño, como vere­
mos en otro capítulo de este trabajo. 

En las dos profecías, el poeta (en el caso de la de Rodríguez) y 
Dante (en la de lord Byron) se sitúan en las alturas desde donde 
se ve el mundo de abajo. Desde allí, luego de haber penetrado la 
región de los muertos, expresan su rechazo al mundo terrenal. En 
la obra de Rodríguez lo hace el mismo poeta, y en la de lord 
Byron, Dante, que supuestamente ha retomado al mundo de los 
vivos luego de haber visitado dicha región. 

Los dos sujetos líricos sufren por falta de sus respectivas fami­
lias y por no encontrar apoyo en otros (Rodríguez se queja de la 
falta de amistad sincera y Dante del rechazo social), y ambos 
tienen algo que lamentar respecto a su relación con las mujeres. 
Además, en estos poemas, como sucede en los antes menciona­
dos de Heredia, Quintana y Martínez de la Rosa, se enuncia una 
profecía. Cuauhtémoc la expresa en el texto de Rodríguez, y Dante 
en el de lord Byron. 

No es objeto del presente apartado hacer los análisis compara­
tivos entre dichas obras, sino señalar el aliento religioso en la de 
Rodríguez Galván, por esta razón no se citan los fragmentos que 
en cada caso ejemplifican las características mencionadas, pro­
pias de la literatura romántica. 

1.4.2. La Profecía ... en el contexto 
del romanticismo literario 

Resulta conveniente señalar que todos estos poemas fueron escri­
tos en el contexto del Romanticismo, primer movimiento literario 
en la vida independiente de México, y que según Celia Miranda 

como unidades independientes, misma que a través de Pitágoras y Empédocles 
llegó a Platón y, luego de un sinuoso trayeclto, se confunde con la historia espiri­
tual de Occidente, y señala también que en la Edad Media el viaje del spirito 
peregrino alcanza su forma más plena, compleja y perfecta, precisamente con La 
divina comedia; así que no resulta extraño que lord Byron haya elegido como 
protagonista de su profecía al poeta italiano. 
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ha sido caracterizado por la presencia de los elementos religioso y 
liberal, alusivo a la naturaleza, en conjunción con el sentimiento ego­
céntrico expresado en un fuerte individualismo, y sobrenatural, apo­
yado en las ideas medievales. Lo caracterizan también las contraposi­
ciones entre sentimiento y razón, audacia y mesura, rebeldía para 
proyectar en ellos un yo dolido por el tedio y la desesperanza de una 
soledad indefinible.30 

Albert Béguin, por su parte, subraya la tendencia de este movi­
miento a las grandes síntesis temáticas, acompañadas del gusto 
por personalidades originales y aventuras espirituales únicas, mis­
ma que observamos sin duda en los poemas de referencia, en los 
que se manifiestan también las características referidas por Béguin: 

Más que elaborar un objeto de contemplación estética, pretenden asir 
un fragmento del misterio que nos rodea. Aceptan que la vida oscura 
se encuentra en incesante comunicación con una realidad anterior y 
superior a la vida individual. Se apoyan en una metafísica idealista 
de acuerdo con la cual son precisamente el sueño y los estados subje­
tivos los que nos hacen descender hacia nosotros mismos para en­
contrar la parte más nuestra, y crean los mitos de la noche como 
guardiana de los tesoros, el del inconsciente santuario de nuestro 
diálogo sagrado con la realidad, y el del sueño en que se transfigura 
todo espectáculo, en que todas las imágenes se convierten en símbolo 
y lenguaje místico.31 

Este último planteamiento se aplica de una manera particular­
mente adecuada al poema de Rodríguez Galván. 

En Profecía de Guatimoc se manifiesta precisamente lo sagrado 
revelado a través del sueño a un poeta solitario, en ambiente 
nocturno, en contacto con la naturaleza. El poeta en su viaje hacia 
la muerte, estado místico que permite tocar lo divino, devela el 
futuro y da lugar a la profecía. Es la temática en que cristaliza 

30 Celia Miranda Cárabes, La novela corta en el primer romanticismo mexicano, 
México, UNAM (Nueva biblioteca mexicana, 26), 1985, p. 17. 

31 Véase Albert Béguin, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticis­
mo alemán y la poesía francesa, trad. de Mario Monteforte Toledo, rev. de Antonio y 
Margit Alatorre, México, FCE (Sección de lengua y estudios literarios), 1992. 
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el aliento religioso de Ignacio Rodríguez Galván en el poema, 
aspectos que se analizarán a fondo más adelante.32 

2. Lo HISTóruco 

2.1. CONCEPTO Y VALORACIÓN DE LA HISTORIA 

Rodríguez, integrado a una asociación como la Academia de 
Letrán, cuyos miembros participaban de manera consciente en la 
búsqueda de particularidades nacionales al proponerse escribir 
una literatura auténticamente mexicana, contribuyó con su obra 
a la revisión histórica que los intelectuales del siglo XIX empren­
dieron en busca de las raíces de su nacionalidad. Aun años des­
pués de que el poeta había publicado su obra, pensadores como 
José María Vigil expresaron que la literatura nacional se debía 
inspirar necesariamente en temas históricos, ya que la imagina­
ción no crea de la nada, "necesita tener un punto de partida sobre 
el que elevarse [ ... ] ese punto de partida no puede ser otro que 
una historia propia, tradiciones gloriosas, aspiraciones de raza, y 
hasta infortunios, vicios y virtudes peculiares [de lo que] se sigue 
necesariamente que en donde falta todo eso no puede existir una 
literatura propiamente nacional".33 

La idea de que la revisión histórica era el remedio para evitar 
males presentes privó entre nuestros pensadores decimonónicos. 
Concretamente nuestros románticos, con claro compromiso res­
pecto a su entorno social, recogieron en sus discursos el ethos 
republicano que, a decir de Jorge Ruedas de la Serna, hace mani­
fiesto un acendrado sentimiento de moralidad pública.34 Esas ideas 
dominaron a lo largo de toda la centuria. Cuando José María 

32 Véase infra, cap. IV. 
33 José María Vigil, "Algunas consideraciones sobre la literatura nacional", en 

La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, México, UNAM (Al siglo XIX ida 
y regreso), 1996, p. 265. El texto se leyó por primera vez en la sesión del 6 de 
mayo de 1872 del Liceo Hidalgo. 

34 Cf. la presentación del libro Historiografía de la literatura mexicana. Ensayos y 
comentarios, en Jorge Ruedas de la Serna (coord.), México, UNAM, 1996, pp. 7-22. 
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Vigilen el texto antes citado reconoce "el triste estado" que guar­
daba nuestra literatura, revisa toda la riqueza histórica que, no 
obstante, podía motivar a los escritores: la época prehispánica, la 
colonial, y la contemporánea, y concluye: "la rápida ojeada que 
hemos echado basta para demostrar que existen entre nosotros 
suficientes elementos para crear una literatura original y vigoro­
sa en la más amplia significación de la palabra".35 Historia y lite­
ratura, literatura y sociedad, además de una naturaleza feraz, son 
los motivos que Vigil propone como tema de inspiración al escri­
tor mexicano decimonónico. 

El sentimiento al que Ruedas hace referencia convierte a nues­
tros románticos en revisores de la historia esperanzados en en­
contrar en ella el conocimiento que les permitiera comprender su 
presente y prepararse para el porvenir. José María Lacunza, miem­
bro fundador de la Academia de Letrán, señaló que el análisis de 
las causas históricas del pasado significa el pronóstico cierto del 
futuro,36 concepción que tiene antecedentes en la visión clásica de 
la historia como fuente de enseñanzas para no repetir en el futu­
ro los errores pasados. 

En la revisión histórica que Rodríguez hace en su poema, 
retoma además el pensamiento que al respecto alentaron los es­
critores cristianos en la época patrística cuando, destruyendo la 
antigua concepción clásica en que se tenía la convicción de una 
conexión temporal-horizontal y causal de los acontecimientos, se 
dejaron de constituir eslabones de un decurso terrenal para disol­
verse en un "aquí" y "ahora", "algo que siempre ha sido y algo 
que ha de consumarse en el futuro", y ante los ojos de Dios, 
algo eterno, de todos los tiempos, materializado en fragmentario 
devenir terrenal. Lo que se da es una conexión vertical que, par­
tiendo del acaecer entero, converge en Dios.37 

35 Vigil, op. cit., p. 275. 
36 Véase "Polémica epistolar entre José Gómez de la Cortina y José María 

Lacunza", en Juan Ortega y Medina, Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la 
historia, notas, bibliografía e índice onomástico de Eugenia Meyer, México, UNAM, 

1990, pp. 72-136. 
37 Véase Erich Auerbach, Mimesis, La representación de la realidad en la literatura 

occidental, trad. I. Villanueva y E. Ímaz, México, FCE, 1950 (Sección de lengua y 
estudios literarios), pp. 75-78. 
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2.2. CONTRIBUCIÓN HISTÓRICA DE LA ACADEMIA DE LETRÁN 

En las revistas que publicaron los miembros de la Academia de 
Letrán también se reflexiona acerca de la historia. Fin moral de la 
historia lleva por título una traducción que hizo Antonio Larrañaga 
y que se publicó en el fascículo nueve de El recreo de las familias (op. 
cit. , pp. 285-287); allí se define esta disciplina como la que da la 
más alta idea del hombre y prueba que, siendo pasajero en el 
mundo, "está destinado a la inmortalidad", es -se dice-, "el es­
fuerzo que ha hecho el espíritu humano para fijar el pasado, para 
hallar lecciones en lo presente y esperanzas en el porvenir. Desde 
ese punto de vista, la historia no solamente es una ocupación gra­
ve, sino que es una religión con sus misterios, sus dogmas, sus 
deberes y ... ¿qué digo? Este culto tiene su predestinación". 

Se considera en dicho texto que la moral histórica es una reli­
gión cuyo santuario está en la conciencia, que debe tener su fe sin 
excluir la crítica y que el historiador "evitará escribir solamente 
en pro o en contra de los reyes o de los gobiernos, de los grandes 
o de los pontífices, y llegará a ser el pintor simpático de los 
pueblos, el fanal de las masas, y el apóstol de la humanidad". 

Finalmente se mencionan en este artículo los principios a que 
se reduce la moral de la historia, a saber: respeto a la religión, 
amor al país y a las instituciones dadas por el pueblo o toleradas 
por él, fidelidad a los tratados, humanidad en la guerra, y amor 
al orden y a la paz. Se aclara que el historiador no debe confundir 
la imparcialidad con la indiferencia que, "inflexible en sus juicios 
cuando se trate de los malos, se debe entregar con placer al elo­
gio de las. acciones virtuosas y sublimes". 

La importancia de la historia como tema literario recomendado 
por Vigil es innegable en las revistas que se han venido citan­
do. Los tópicos de Conquista y Colonia, con manifiesto repudio a 
la intervención española y deseo de reivindicación de la cultura 
indígena, están presentes en obras como Netzula de José María 
Lacunza, Moctezuma de Wenceslao Alpuche, La batalla de Otumba 
de Eulalia Manuel Ortega (en El año nuevo de 1837), El criollo de 
José Ramón Pacheco y El inquisidor de México de José Joaquín 
Pesado (en ibid., 1838). Respecto a la intromisión francesa, 
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Guillermo Prieto publica en esa misma revista en 1839 el poema 
A la invasión de los franceses. Los textos de Rodríguez Galván alu­
sivos a estos temas serán reseñados enseguida. 

Por su parte, José María Heredia publica en El recreo de las 
familias la traducción de unos fragmentos de las Memorias del 
general Miller del biógrafo inglés John Miller, donde éste relata 
sus experiencias en la guerra de independencia de los países sud­
americanos, en las filas del general San Martín. En relación con 
este tema, Heredia hace las siguientes reflexiones respecto a la 
importancia de la historia como tópico literario: 

La revolución del continente americano, sujeto antes a la corona es­
pañola, ha sido el acontecimiento más importante del siglo XIX, ya se 
consideren sus consecuencias políticas o mercantiles, y parece desti­
nada a cambiar la faz del mundo, y producir un fuerte sacudimiento 
en todas las relaciones sociales. En un periodo que ve prevalecer la 
moda de la novela histórica, ningún otro asunto ofrece un campo 
más vasto y rico a las empresas del genio en este ramo. Las miserias 
de la situación colonial, contrastadas con las brillantes esperanzas de 
lo futuro; las crueldades horribles, los actos heroicos de valor y gene­
rosidad que caracterizaron la guerra a muerte, prolongada por diez 
años; la pintura del sublime aspecto físico de estos vastos y bellos 
países, de unas costumbres originales, en fin, un mundo enteramente 
nuevo, son materiales mucho más ricos e interesantes que los de que 
dispuso Gualterio Scott al crear sus elegantes ficciones. (p. 64) 

Como se ve, los dos elementos a analizar en la obra de 
Rodríguez: historia y religión, eran muy importantes en la cultu­
ra de la época, y el tema preponderante era el religioso. 

2.3. LA OBRA HISTÓRICA DE RODRÍGUEZ GALVÁN 

Rodríguez Galván tuvo también conciencia de que la revisión de la 
historia pasada ayuda a prever el futuro, y la firme creencia de que 
con la ayuda divina dicha tarea se hace posible. Fue con base en 
estas convicciones como produjo obras de referente histórico 
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enmarcadas en las épocas prehispánica, de la Conquista y la Colo­
nia, además de dejamos, de manera más o menos velada, testimo­
nio (que hoy es histórico) acerca del santanismo que le tocó vivir. 

A través de dichas obras el autor, conocedor de la patrística y 
gran lector de la Biblia, como ya se dijo, con resabios de la Ilus­
tración y en el contexto del movimiento romántico, traduce la 
idea de que la época prehispánica trasmina la savia que ha de 
nutrir el progreso futuro, mientras la colonial es presentada como 
nefasta, y la del presente del autor como insatisfactoria. En los 
textos de referente histórico de Ignacio Rodríguez Galván está 
presente el sentido que la historia tuvo en su época, cuando ocu­
paba "un lugar central organizado por una epistemología 
que, perdiendo la realidad como sustancia ontológica, quería en­
contrarla como fuerza histórica zeitgeist y devenir oculto en la 
interioridad del cuerpo social".38 Ese devenir le permite a 
Rodríguez explicar el México del xrx en que vivía y vislumbrar el 
futuro de su país. 

Dos obras dedica enteramente el autor a personajes prehis­
pánicos: La visión de Moctezuma y Profecía de Guatimoc. Perfila en 
ellas sendas figuras que se contraponen: la del héroe y la del 
antihéroe, la segunda en refuerzo sin embargo de la primera; el 
escritor desarrolla esta labor en el contexto de la conformación 
del México independiente como naciente país libre y soberano, 
cuando los héroes eran necesarios para reforzar el patriotismo e 
ir construyendo la nacionalidad, frente a las luchas intestinas y las 
amenazas de invasión extranjera que fueron una constante en la 
primera mitad del siglo xrx. 

Mientras el héroe se concibe como el cristalizador de las aspi­
raciones de una colectividad, y señala en su enfrentamiento con 
el caos y la nada el camino de la inmortalidad, el antihéroe apare­
ce precisamente como el introductor de la nada en el universo, el 
que por simple olvido, por imprudencia o por maldad, resulta 
responsable de que la humanidad se encuentre sujeta a la muer­
te, a la locura, a la miseria o a la enfermedad, el que ha cerrado 

38 Paul Ricoeur, "Hacia una hermenéutica de la conciencia histórica", en His­
toria y literatura, Frarn;oise Perus (comp.), México, Instituto José María Luis Mora, 
1994, pp. 70-122. 
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las puertas del paraíso y alejado a los dioses de los hombres.39 El 
apuntalamiento de la figura de Cuauhtémoc como héroe a lo 
largo del siglo x1x tiene un eslabón muy importante en el poema 
de Rodríguez, y el último capítulo de este libro se dedica precisa­
mente a ese aspecto para analizar a un héroe deificado, a través 
del cual el poeta pretende reconstruir el abolengo de la cultura 
nacional y fijar valores propios. 

Por otra parte, en La visión de Moctezuma, mediante el recurso 
de decir que esta leyenda fue encontrada por él en un manuscri­
to, Rodríguez Galván ofrece una anécdota protagonizada por el 
tlatoani azteca, personaje que a lo largo de la historia ha sido 
presentado como un monarca que tenía gran celo por el culto 
religioso y enorme preocupación por los augurios, "hasta poder 
decirse que lo dominaba la superstición"; se apunta también cómo 
fue determinante este factor para que se doblegara a la conquista 
ante la certeza del fin de un ciclo temporal, del retorno de 
Quetzalcóatl, y de otros presagios como la aparición de un come­
ta, el hecho de que cayera un rayo sobre el templo de Xuitecutli, 
o de que se levantara el mar en grandes olas. 

A lo largo de nuestra historiografía ha habido controversia 
respecto a esta figura en relación con su imagen de gran señor o 
cobarde, de prudente y buen gobernante, o déspota.40 Para León 
Portilla, por ejemplo, la reacción de Moctezuma se debió a un 
cambio de actitud en el monarca mexica, determinado por su 
amistad con hombres como Nezahualcóyotl o Nezahualpilli. De 
acuerdo con esta tesis, Moctezuma se acercaba más a una actitud 
de meditación y búsqueda en las reflexiones de sus ancestros, por 
lo que antes de tomar cualquier decisión consultó sus antiguos 
códices y se preguntó si Quetzalcóatl y los grandes dioses habían 
regresado. 

Cierta defensa de la figura de Cuauhtémoc sobre la de Mocte­
zuma expresa Rodríguez en su obra de teatro El privado del virrey, 

39 Cf Carl Gustav Jung, Simbología del espíritu. Estudios sobre fenomenología 
psíquica, trad. de Matilde Rodríguez Cabo, México, FCE, 1962. · 

40 Respecto a este contraste cabe mencionar que el ya mencionado poema de 
W. Alpuche, que se publicó en El año nuevo de 1837, canta a Moctezuma como 
"quien fue de Anáhuac vencedor y escudo". 
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a través de un diálogo entre Sayavedra, noble criollo, y Garcerán 
Tezozómoc, indígena que se queja por ser vejado e ignorado por 
todos los criollos y españoles a quienes en otro tiempo sirvió con 
lealtad y valentía en la Madre Patria. Así se desarrolla el diálogo: 

Garcerán (quejándose del trato): 
-Indio soy, esto es, gusano 
que se arrastra entre la yerba 
y toda mano lo evita 
y todo pie lo estropea. 

Sayavedra: 
-Hay condes de Moctezuma. 

Garcerán: 
-Mi estirpe también es regia, 
de Guatimoczin desciendo 
que pereció en una hoguera. 
Mas fue táctica de España 
premiar la fría indolencia 
y hundir la virtud heroica 
en tormentas y anatemas. 
Los hijos de Moctezuma 
condes son, de alta nobleza; 
yo, descendiente de un héroe, 
soy Tezozómoc a secas.41 

En este ejemplo se observa el contraste entre héroe y antihéroe. 
La visión de Moctezuma presenta como protagonista a un monar­

ca déspota que llega a un valle triste en que el mexicano aparece 
abatido, agachando la cabeza, porque "su sangre dios demanda y 
sangre el emperador". En humilde cabaña se ve a una anciana 
indígena vestida de harapos, quien medita sobre la situación del 
indio que se encuentra todo el tiempo entre el tirano y la muerte 
porque "Moctezuma es sólo dueño / de cuanto México encierra: / 
suya la vida, la tierra / y hasta el grano más pequeño".42 

4t Rodríguez, op. cit., t. II, p. 188. 
42 Ibid., t. 1, p. 177. 
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En esa situación se oye llegar una canoa que, a no dudarse, es 
conducida por esbirros del tirano. La vieja ciega trata de huir con 
su hija, pero es demasiado tarde, llega la cuadrilla a exigirles 
tributo o muerte. La anciana recibe injurias y golpes, a sus gritos 
acude Teyolia, la hija, quien deja atónitos a los guardias del mo­
narca por su belleza. Los hombres atropellan a la anciana y tiran 
por tierra a la doncella con salvajismo. Entonces aparece el tlatoani 
y el autor narra: "espectáculo que a un tigre, / a un mármol 
estremeciera. / Pero no así a Moctezuma, / el cual dice en voz 
bien recia: / "La joven a mi palacio: / dejad en paz a la vieja". La 
madre suplica y llora, pero no es escuchada. 

En la escena siguiente aparece Moctezuma en regio salón, el 
personaje es descrito indiferente a la fiesta de que es objeto. Teyolia 
es llevada ante él, y rechaza sus ofrecimientos de fortuna y dicha 
ante los que sólo exclama: "¡Oh rey!, ¡rey infeliz!" 

El monarca siente vértigo, tiende los brazos en busca de apoyo 
y cae como muerto. Cuando por fin respira de nuevo, una mano 
de hielo oprime su corazón, y al alzar los párpados ve hincada 
ante él a la madre de Teyolia. La vieja le reclama sus abusos, le 
recuerda que fue roca ante el gemido de su pueblo, y le profetiza 
que pesadas cadenas ceñirán sus pies. Arrebató a las hijas ajenas, 
verá a las propias en manos de extraños. Humilló a los hombres; 
será sometido por un aventurero. La anciana pronostica al mo­
narca que su hora llegó, y le presenta imágenes de dolor: el pue­
blo huyendo entre gemidos y desesperación, y un salón ilumina­
do donde hay hombres que se embriagan mientras disfrutan de 
espléndido banquete servido por las hijas del tlatoani. Moctezuma 
no aguanta más y se desploma. La leyenda acaba con estos ver­
sos, profecía de la vieja: 

43 Ibid., p. 191. 

En castillos colosales 
unos seres inmortales 
sobre extraños animales 
lanzó a nuestra costa el mar ... 43 
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Teniendo como antecedente la imagen de supersticioso que se 
le atribuyó a Moctezuma, se hace verosímil la presencia de una 
vieja que le muestra su destino. Moctezuma aparece como espíri­
tu maligno y pervertido, como antihéroe ante cuya dimensión 
Cuauhtémoc, el héroe, se engrandece. 

Como se vio, la anciana indígena también profetiza. La profe­
cía floreció también en la cultura mexica, y tres años después de 
publicada la de Guatimoc, guerrero que resistió al invasor y que 
representa la razón frente a la adversidad de la conquista, 
Rodríguez perfila en esta leyenda la imagen de Moctezuma, per­
sonaje que se dejó llevar por una profecía del imaginario azteca, 
creencia irreflexiva que no se justifica porque el actuar conforme 
a ella trajo como consecuencia el derrumbe ante el invasor. La 
profecía que Rodríguez valida en La visión de Moctezuma es la de 
la anciana, profecía alentada por un sentimiento de venganza, 
en la que se anuncia el castigo por el abuso. 

Lo racional es motivado, convincente y connota justicia, equi­
dad y buen sentido. La creencia irreflexiva es irracional, no va 
con el buen sentido y por lo tanto no favorece la equidad: es 
injusta. La profecía que impulsó a Moctezuma a recibir a los 
españoles significó el fin de la cultura prehispánica; Cuauhtémoc 
en el poema también clama venganza, como se verá, pero su 
profecía advierte respecto al futuro con el fin de evitar males 
venideros. El rasero al valorar a ambos personajes es entonces su 
actuación ante la Conquista. 

El repudio a este episodio se expresa también en otros poemas 
de Rodríguez, como aquel sin título que empieza con el verso 
"Grecia asentada en su corcel soberbio", en que el poeta se refiere 
a cómo las grandes culturas, como la griega y la romana, también 
vieron cortado su vuelo, pero tuvieron su época de esplendor, y 
plantea en los siguientes versos lo que podría ser de México y sus 
conquistadores: 

Sedienta España de opresión y de oro 
farsa procaz de su colonia hacía 
y ridícula farsa repetía 
la estrecha escena en su recinto audaz. 
Y en oprobiosa liza se presenta 
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a luchar y a morir el toro fiero; 
y altivo escucha estúpido torero 
los vítores de plebe montaraz. 

Prosigue, pues, no siempre en nuestra patria 
la ignorancia tendrá su infame asiento. 
No siempre la aflicción y abatimiento 
nuestros lánguidos ojos cerrarán. 
Alguna vez ardiente el mexicano 
no son, no son fanáticos deseos. 
En pórticos, palacios, coliseos, 
hervirá como el seno de un volcán. 44 

En la Colonia se ubica la obra que le ha valido a Rodríguez ser 
el autor del primer drama nacional de carácter histórico: Muñoz, 
visitador de México. El protagonista es el enviado de Felipe 11 para 
vigilar las posesiones españolas en el nuevo mundo. La denuncia 
que hace el autor en esta obra tiene que ver con la actitud de 
rechazo hacia la Conquista, considerada como acto de barbarie, y 
con la negación de la época colonial. Estas ideas eran congruentes 
en el contexto de una nación que nacía a la vida independiente en 
un territorio cuya soberanía aún se veía amenazada, y en el cual 
los intelectuales trabajaban por la forja de una cultura propia. 

Ser independientes favorecería sin duda el desarrollo cultural 
de México, pero además se tenía la conciencia de que los pueblos 
que cultivan las ciencias y las artes engrandecen su civilización y 
producen grandes hombres; así lo declaró Tadeo Ortiz de Ayala 
en 1832: "la filosofía y desarrollo del entendimiento humano pro­
ducidos de las ciencias y las artes (sic), transformando las socie­
dades, causan en las costumbres y en la inteligencia del género 
humano una saludable metamorfosis",45 por lo que este autor 
hizo en la obra de referencia una serie de recomendaciones para 
que su país creciera en obras y centros de cultura. 

44 Ibid., pp. 199-200. 
45 Véase Tadeo Ortiz de Ayala, México considerado como nación independiente y 

libre, o sea algunas indicaciones sobre los deberes más esenciales de los mexicanos, 
México, SEP (Lecturas mexicanas, Segunda Serie, 103), 1987, cit. en La misión del 
escritor, op. cit., pp. 35-46. 
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La tarea de Ignacio Rodríguez Galván como escritor y director 
de las revistas donde se difundía la obra de los miembros de la 
Academia de Letrán fortalecía sin duda el crecimiento cultural 
del México independiente, y en su mencionado drama se mani­
fiesta contra la barbarie al denunciar la brutalidad del visitador 
Muñoz, personaje que realmente lo obsesionó, pues escribió tam­
bién un cuento titulado "El visitador. Año de 1567",46 que fue 
publicado en 1838 en la ya mencionada revista Calendario de las 
señoritas mexicanas, editada bajo la dirección del autor. 

Por cierto que la importancia de la contribución de Rodríguez 
al desarrollo del cuento en nuestro país es digna de mención. 
Mauricio Molina se refiere al surgimiento de nuevos géneros lite­
rarios durante el siglo XIX, favorecido por el auge de revistas 
especializadas que se dio entre 1836 y 1839; señala que uno de los 
géneros que comenzó a cultivarse en México, casi al mismo tiem­
po que en Europa y Estados Unidos, fue el cuento, y entre los 
iniciadores de este subgénero de la narrativa menciona a José 
Joaquín Pesado y a Rodríguez, del que dice: "es quizá el cuentis­
ta más importante de este periodo".47 

La anécdota de "El visitador ... " se centra en el abuso de que 
Muñoz, enviado por el rey para sofocar la conspiración de Mar­
tín Cortés, hizo víctimas a doña Ana de Cervantes y a su prome­
tido don Baltasar de Quesada (este hecho tuvo lugar de 1565 a 
1567). Con tal de lograr sus fines, a Muñoz no le importó ni el 
próximo matrimonio de doña Ana, ni su pertenencia a una de las 
casas más ilustres de la antigua España, ni que su padre fuera en 
esos momentos alcalde de México. Hizo apresar al prometido de 
la dama un día antes de la boda y, por el emedo que esto causó, 
el propio Quesada dio muerte a doña Ana de una puñalada, 
acción por la cual fue decapitado. Termina el autor la historia 

46 Véase Rodríguez, op. cit., t. II, pp. 459-472. Rodríguez escribió, además de 
las novelas cortas La hija del oidor, Manolito el pisaverde y La procesión, los propia­
mente considerados cuentos: "El visitador ... " y uno inconcluso, "Nuño Almazán. 
Cuento mexicano del siglo xvu". Tola de Habich, en la ya citada edición de la 
UNAM, enlista los tres primeros, junto con "El visitador ... ", como cuentos en el 
tomo II. 

47 Véase "Editorial", en Guía de forasteros. Estanquillo literario, año III, vol. V, 
núm. 3 (67), México, INBA, 1989, p. 7. 

57 



MARGARITA ALEGRlA DE LA C. 

apuntando que Felipe 11, al enterarse de las maldades de Muñoz, 
lo hizo regresar a España, donde murió "víctima de su orgullo 
ofendido, de su oprobio y de sus remordimientos" .48 

Teniendo como motivo al mismo personaje, Rodríguez tam­
bién escribió el poema "El licenciado Muñoz", en que describe al 
feroz visitador tras las rejas49 y se refiere a su carácter sanguinario 
y al abuso que hizo de las doncellas, rematando las estrofas con 
el estribillo: 

Decid que es el tirano 
modelo de virtud, 
y no que es inhumano, 
porque entonces voláis al ataúd.5º 

El 27 de septiembre de 1838 se estrenó en el teatro Principal el 
drama Muñoz, visitador de México. La personalidad abusiva del 
visitador vuelve a ser el tema central. Rodríguez dedica su obra a 
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, y la antecede una larga compo­
sición escrita en español antiguo, en la que recuerda a Calderón, 
Lope y Tirso de Molina. 

En dicha obra el autor presenta el drama de Celestina, esposa 
de Sotelo, en quien puso los ojos el terrible visitador. Los recha­
zos de la dama y la asechanza insistente del visitador se enlazan 
con una conjuración contra Muñoz, en la que toma parte el espo­
so ofendido. Con el fracaso de tal movimiento, Sotelo pierde la 
vida, lo mismo que Celestina, al ver el cadáver de su marido. 

Francisco Pimentel en el tomo IV de sus obras completas, "His­
toria crítica de la poesía en México", al referirse a este drama 
señala que Sotelo fue una víctima real de Muñoz.51 

Estoy de acuerdo con María del Carmen Ruiz Castañeda cuan­
do apunta que esa intriga, defectuosamente hilada, cubre una 

48 Rodríguez, op. cit., t. II, p. 472. 
49 Su crueldad excesiva provocó su destitución y que se le juzgara en la corte 

española. Al poco tiempo de esos acontecimientos, Muñoz murió. 
50 Rodríguez, op. cit., t. 1, p. 41. 
51 Francisco Pimentel, "Breves noticias de don Ignacio Rodríguez Galván. El 

romanticismo, poesías de Rodríguez Galván. Nota", en Obras completas, México, 
1903, pp. 509-530, cit. en ibid., pp. XCVII-XCVIII. 
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trama política que pugna por aparecer, y como ella, pienso que, 
el autor no acertó a situarse en el campo del drama político y 
social, para el que estaba dotado, por inexperiencia dramática". 

Ruiz Castañeda señala asimismo otra obra de Rodríguez vin­
culada con la temática de la conjuración: "La capilla", escena 
dramática publicada en El año nuevo en 1838, y que gira en tomo 
a Alonso de Áyila, uno de los conjurados. 

Hay otros poemas en que Rodríguez manifiesta también repudio 
a la Conquista, y gozo por la Independencia, como "El insurgente 
en Ulúa" y el dedicado "Al señor José Joaquín Pesado", en el que 
pone de manifiesto su adhesión a la idea de que sólo en los pueblos 
libres puede florecer la poesía, y que en el canto a los héroes que 
hicieran huir aterrado al cobarde invasor, está el primer motivo de la 
lírica del México independiente. Allí hay una predicción entre líneas 
de lo que Rodríguez ve como futuro para su país, pensamiento que 
refleja también su pesar por los tiempos que vivía: 

Cuando el mortífero hálito del tiempo 
convierta en ruinas a mi patria hermosa, 
el viajero asentado en sus escombros, 
un suspiro lanzando, 
pronunciará tu nombre.52 

El repudio de Ignacio Rodríguez Galván a los franceses por 
haber invadido México se manifiesta de diversas maneras, inclu­
so rechazando a sus escritores, de cuya influencia no pudo sin 
embargo sustraerse del todo. En una parte del fragmento "El 
teatro moderno", perteneciente a El ángel de la guarda, obra que 
dejó inconclusa, escribe "contra todos los románticos / sin excep­
tuar los futuros". Se refiere a los dramas plagados de lugares 
comunes y con características románticas llevadas a la exagera­
ción; sin embargo, declara que se propone escribir uno de ellos, 
ya que reconoce que eran los de más éxito en la época, aunque 
los califica de "manjar nauseabundo". ¿De dónde iba a tomar la 
inspiración Rodríguez para escribir ese texto que de entrada re­
chazaba? Así lo dice: 

s2 Rodríguez, op. cit., t. 1, p. 50. 
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Mi fuente serán los dramas 
de Dumas y Victor Hugo: 
inmorales por supuesto 
¿qué importa? Yo los traduzco.53 

En otra parte de su texto incluye a ambos escritores entre la 
"chusma" de franceses que llenan las obras de "condenaciones, 
maldiciones, infiernos y equivoquillos necios". 

El repudio a los franceses se expresa también en la novela 
corta La procesión, en la que el autor narra la historia de un joven 
humilde, huérfano, que vive con doña Joaquina, su madre 
adoptiva. La historia empieza cuando ambos, acompañados por 
una vecina y la hija pequeña de Joaquina, acuden a una proce­
sión de esas que Rodríguez denuncia como pretexto para que los 
ricos lucieran su ropa recién traída de Europa y sus coches de 
lujo, mientras los pobres presenciaban el acto apiñados a los la­
dos de la calle, soportando las inclemencias del clima y los malos 
tratos de los guardias que los mantenían a raya. 

Hacía muchos años que Joaquina no iba a una procesión debi­
do a que en una de ellas había perdido a su primera hija. En la 
que ahora asistía se sentía nerviosa y triste. Esta vez al que per­
dió fue a Julián, que así se llamaba su hijo adoptivo. Lo perdió 
porque éste se había quedado de pie bajo el balcón del rico San­
tiago Ursúa contemplando a su hija, de la cual se había enamora­
do desde hacía tiempo. Al lado de Julián hablaban unos 
"petimetres", por cuya plática se enteró de que la mano de Isabel, 
su Dulcinea, había sido concedida a un francés. "Es una lástima 
[decía uno] estos malditos franceses se han apoderado hasta de 
nuestras mujeres." Ese mismo personaje se expresó así del pro­
metido: "Le Branconier es un aventurero que, como otros mu­
chos que han venido del otro lado del mar y algunos que han 
nacido en nuestra malhadada república, a fuerza de picardías y 
sobre no muy sólidos cimientos, han logrado elevarse.54 

Julián se entera por medio de ellos de que la madre, única 
oponente a la boda por dudar de si el extranjero era o no cristia-

53 Ibid., p. 297. 
54 Ibid., t. II, p. 488. 
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no, había muerto meses antes, y que algunos decían que el fran­
cés la había envenenado poco a poco por medio de un licor sutil. 

Julián, aprovechando que la puerta se encontraba abierta, se 
introdujo ese mismo día en la casa de Santiago. El autor describe 
el decorado interior recientemente remodelado para agradar al 
francés. Interesa destacar aquí esta parte de la descripción: 

Una preciosa alfombra cubría el pavimento, y las paredes color rosa 
estaban adornadas con varios cuadros que representaban diversas 
batallas ganadas por los franceses, y ni una en que hubieran perdido: 
en todos los cuadros estaba repetida hasta el fastidio una figura re­
donda y chaparra con levitón blanco y sombrero de tres vientos, de 
aire fanfarrón y con pretensiones de fantástico: ya se deja entender 
que este hombre era el italiano Napoleón. No había papirote dado 
por los franceses que no estuviera pintado allí; pero no lo estaban las 
muchas batallas en que habían corrido vilmente; no lo estaban tam­
poco los hechos escandalosos y sin ejemplo que han hecho temblar 
de indignación al mundo, y que para perpetuo monumento de la 
degradación humana, nos lo presenta la historia de su sangrienta 
revolución y de sus efímeras conquistas. Observábase con sentimien­
to que aquel italiano opresor y asesino de la humanidad, aparecía 
retratado en todas partes.ss 

Julián logra ver a Isabel, quien por su mirada y por las lágrimas 
que salen de sus ojos le demuestra que también lo quiere. Sorpren­
dido dentro de la casa por el francés, se le enfrenta exigiendo un 
duelo. Como un cobarde presenta el autor al francés, quien así 
responde al reto: "Oh, no, siñor, yo no salgo pas desta mesan: 
usted tiene carra de bandito, e yo soy un francés honrado y prote­
gido por mi nación que es poderosa y grande".56 

Debido a los gritos alarmantes del francés, sorprenden a Julián 
y lo meten preso. La madre de éste consiguió su libertad bajo 
promesa de que no se acercaría más a Isabel, pero ya libre, y 
justamente mientras Joaquina refrendaba ese compromiso con el 

55 Ibid., pp. 124-125. 
56 Ibid., p. 132. 
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padre de la joven, Julián se encuentra con ella y habla nuevamen­
te de matar al francés porque, dice: 

Apenas pusieron los pies en nuestra patria esos hijos del infierno, 
apenas se apoderaron de cuanto nos pertenecía, queriéndonos arreba­
tar hasta el idioma de nuestros padres, cuando nos insultaron y se 
rieron de nuestra imbecilidad, cuando nos trataron como a unos salva­
jes porque vieron en nuestros corazones arder un altar a Dios y otro al 
honor; y porque no habíamos nacido en Francia ya nos creyeron me­
nos hombres. Pues bien, ya que es preciso tolerarlos, ya que no pode­
mos escupirles el rostro y lanzarlos con el pie a un cenegal, venguemos 
el agravio que nos hagan, bebamos la sangre que nos ultraja.57 

En la última parte de la obra se descubre que Isabel era la hija 
perdida de Joaquina, y el señor Ursúa acuerda su boda con Julián. 
Final feliz de una "novelita romántica" que no es sólo eso, como 
ya se vio. 

Ignacio Manuel Altamirano percibió en Rodríguez a uno de 
los pocos poetas de principios del XIX que manifestaron un carác­
ter ya resueltamente nacional. En sus obras, dice, "se reflejan los 
sentimientos y aspiraciones de su época, así como se siente la 
natural influencia del medio en que vivía",58 a diferencia de quie­
nes se sustraían a ese círculo de inspiración para seguir el camino 
de la "imitación servil". Afirmó también que la declaración de 
que Rodríguez Galván fue el primer representante de la escuela 
romántica en México, responde a una clasificación meramente 
tradicional, porque si por la forma su poesía presentaba rasgos 
semejantes a otras producciones románticas contemporáneas, por 
la esencia era diversa, y peculiar del poeta mexicano. 

Creo que esa afirmación se puede extender a otros de nuestros 
románticos, lo que nos llevaría a decir que en nuestro país se culti­
vó un romanticismo peculiar: un romanticismo a la mexicana. 

Queda claro que Rodríguez repudia el afrancesamiento de la 
cultura mexicana decimonónica, lo que expresa también en el 
artículo El tocado, publicado en la revista Repertorio de literatura y 

57 lbid., p. 144. 
58 Ignacio Manuel Altamirano, "Ignacio Rodríguez Galván (Apuntes biográfi­

cos)", en ibid., t. I, p. CLXXIII. 
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variedades, t. l. Critica allí lo ridículo de las modas afrancesadas, 
el uso que, sobre todo las mujeres, hacían de palabras como toilet­
te, frivolité, y otras. Los letreros puestos en la puerta de talleres, 
como aquel que anunciaba: "Zapatería francesa parisiense", y a 
los empresarios de diversiones que se publicitaban como del tiem­
po de Napoleón y de Luis XVIII, para invitar a la carrera en 
velocipéd, en que se darían cinco vueltas a la plaza de toros en 
cinco minutos. "¡Cáspita [escribe Rodríguez] qué adelantados es­
tán en la ciencia velocípeda los empresarios de Napoleón y Luis 
XVIII!"59 

Una auténtica declaración contra los franceses es el poema que 
desde su título anuncia "Guerra a los galos", he aquí un frag­
mento: 

¡Guerra a los galos, guerra! 
Mexicanos, volad 
los mares y la tierra 
con su sangre regad. 60 

La crítica directa a Antonio López de Santa Anna, gobernante 
en funciones mientras vivió Rodríguez, se expresa en el poema 
"¡Bailad, bailad!", mismo que fue publicado en El Cosmopolita, 
bajo el seudónimo de Jeconías, reproducida en El mosaico mexica­
no en 1851,61 y que alude a una de las francachelas del Quince 
uñas, a quien el poeta recrimina por su ignorancia, brutalidad de 
espíritu y falta de sensibilidad, deficiencias que le permiten feste­
jar, mientras el pueblo llora, "por Tejas avanza / el invasor astu­
to", y "Europa se aprovecha / de nuestra inculta vida". Acaba 
declarando desencantado: 

Vuestro cantor en tanto 
de miedo henchido el pecho 
se envuelve en negro manto 
en lágrimas deshecho 
y prepara de México 

59 Artículo incluido en ibid., t. 11, pp. 572-574. 
60 Ibid., t. I, p. 144. 
61 Dato incluido en el "Estudio preliminar" de Ruiz Castañeda a El recreo de 

las familias, op. cit., p. XXXVII. 
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el himno funeral. 
¡Bailad! ¡ Bailad!62 

El rechazo a la situación sociopolítica que se vivía en el México 
de su época queda de manifiesto en varios poemas de Rodríguez. 
En el que titula A la muerte de mi amigo D. Antonio Larrañaga, le 
envidia el mundo feliz en el que mora y que quisiera compartir 
con él porque, dice: 

En mi patria no viera 
sangre correr por la ciudad y llanos, 
y que entre rabia fiera 
hermanos con hermanos 
hasta hundirse el puñal pugnan insanos. 

[ ... ] 

Ni viera hombres malvados, 
que sin temer de Dios el alto juicio, 
de la ambición guiados 
y el deshonroso vicio, 
despeñan mi nación al precipicio.63 

En la composición que titula simplemente Poesía, escrita en 
1841, Rodríguez invoca a la musa de la verdad, reflexiona sobre 
cómo la falta de paz y libertad turba al científico e impide prestar 
atención a la poesía, e invita a los miembros de la Academia de 
Letrán a seguir adelante porque "México espera / en su naciente 
juventud su gloria". De dicho poema son estos versos de denun­
cia, en que se mezcla el tema religioso: 

Tiende el señor desde el asiento suyo 
sobre nuestra nación manto de duelo, 
y apartando la vista de este suelo, 
dice al genio del mal: ¡México es tuyo! 
De su caverna el monstruo se abalanza 

62 Rodríguez, op. cit., t. l, p. 160. 
63 Ibid., p. 96. 
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y se mece en los aires sonriendo; 
[ ... ] 
y las tendidas alas sacudiendo, 
la tempestad y el huracán convoca. 
De entonces ¡cuánto mal! ¡cuántos horrores! 
¡Cuántas discordias y rencor interno, 
y muertes, y miserias, y furores 
sobre nosotros abortó el infierno!. .. 64 

En los últimos poemas de Rodríguez, los que escribió en Cuba, 
luego de que diera el adiós a la patria a bordo del vapor Teviot, 
priva el sentimiento de nostalgia y pesar por el suelo que dejó 
atrás, porque en él reinan la injusticia, el abuso y la lucha fratrici­
da. Así, en estos fragmentos de un poema sin título que escribió 
el 14 de junio de 1842, y en el que lamenta que en su patria 
cundan el desaliento y la corrupción, campeen la ignorancia, la 
miseria y el desconsuelo; mientras el magnate "en vez de levan­
tarse con furor, / sacudiendo de su alma la pereza, / sediento de 
opulencia y de grandeza / se envilece y se arrastra sin pudor". 

Lamenta Rodríguez en esa misma obra el abandono del campo 
por labradores que son arrancados de él para convertirse en sol­
dados que matan a sus propios hermanos, la existencia del "po­
pulacho vil [que] aprovechando / el desorden aquel, sale tem­
blando / para robar al que indefenso está", y la de un clero que 
está dispuesto a reconocer al caudillo que antes hubiera califica­
do de bárbaro, siempre y cuando éste salga triunfante de la ma­
tanza que dirigió, porque entonces "con repique y Te Deum le 
recibe / que será escandalosa bacanal".65 

Ante esa realidad el vate, que alentó toda su vida el sentimien­
to nacionalista, termina su obra desolado: 

Yo presencié de mi país los daños; 
la virtud anhelé (vano deseo): 
ebrio estoy de funestos desengaños 
y ni en virtud ni en patriotismo creo; 

64 Ibid., pp. 162-163. 
6s Ibid., pp. 213-214. 
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y ya de rabia y de cansancio lleno 
he aquí lo que demanda el corazón: 
un tirano sin máscara, ni freno, 
que de su voz con el terrible trueno 
despierte, agite mi infeliz nación.66 

En otro poema que dedicara a su amigo cubano, Jacinto Milanés, 
después de la lectura de su obra El conde Alarcos, Rodríguez le 
aconseja: 

Mas huye a las regiones donde el viento 
el estandarte libertad alzó, 
que de tiranos el impuro aliento 
siempre el genio secó.67 

Pero le dice que no es México el lugar adecuado: 

No empero el suelo pises triste y yerto 
do el hermano al hermano hunde el puñal, 
ni mucho menos el maldito puerto 
que a Heredia fue fatal.68 

El sentimiento de desilusión y la pérdida de fe en un país al 
que cantó a lo largo de su obra, hacen comprensible el tono amar­
go de sus últimos poemas incluyendo, por supuesto, La gota de 
hiel, escrito el 18 de junio de 1842, en el que sintiendo ya cerca la 
muerte pide clemencia a Jehová y le confiesa: 

¡Ay! tú me ves, Señor -mi triste pecho 
cual moribunda lámpara vacila 
y en él la suerte sin cesar destila 
una gota de hiel. 69 

Después de este repaso por las obras de Rodríguez, en las que 
se manifiesta la preocupación ante la realidad pasada, la propia 

66 Loe. cit. 
67 Ibid., p. 221. 
68 Loe. cit. 
69 Ibid., p. 217. 
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de su época y el futuro de México, no se puede negar la clara 
conciencia histórica del poeta, misma que no está ausente en su 
poema Profecía de Guatimoc, en el que acrisola, con un manejo 
estilístico complejo e interesante, enmarcado en la poética de la 
sublimidad de Dionisio Casio Longino y Hugo Blair, las tres épo­
cas a que he hecho referencia: Conquista, Colonia y dictadura 
santanista a las que se alude de manera más o menos directa, 
más o menos sugerida entre líneas, como se verá más adelante, 
para -a partir de esa revisión- profetizar sobre el futuro. 

El aliento religioso y la conciencia histórica se perciben desde 
el título del poema, en las palabras profecía y Guatimoc, respecti­
vamente. 

67 



Capítulo 11 

Lo sublime y lo figura!, dos elementos 
en la poesía de Rodríguez Galván 

... agarrar quise del monarca el manto: 
pero él se deslizaba, y aire solo 

con los dedos toqué.1 

1. LA TEORÍA DE LA INTERPRETACIÓN FIGURAL DE LA REALIDAD 

EN ESTE CAPÍTULO expondré primero los planteamientos de Erich 
Auerbach respecto de la interpretación figura! de la realidad, por 
considerar que lo que hace el autor de la Profecía de Guatimoc en 
su poema es, precisamente, figurar a Cuauhtémoc con la imagen 
cristiana del profeta y, en otro sentido, incluso con la de Cristo 
mismo. Enseguida me referiré, con Dionisio Casio Longino, a los 
orígenes de la poética de la sublimidad, a cómo se dio a conocer 
esta obra en español y cómo la conoció Rodríguez Galván en 
México en la primera mitad del siglo XIX. Mencionaré los princi­
pios de dicha poética y la interpretación que de ellos hizo Hugo 
Blair, al tiempo que iré analizándolos, para su ejemplificación, en 
otro poema de Rodríguez: El ángel caído. 

Al elegir conscientemente la poética de lo sublime para la cons­
trucción de su Profecía de Guatimoc y de otros textos como El ángel 
caído, Rodríguez Galván se insertaba en una tradición literaria 
que Erich Auerbach rastrea en su desarrollo a partir de la anti­
güedad clásica, cuando se separa estrictamente el estilo vulgar 
(sermo remissus o humilis) del elevado (sermo gravis o sublimis), y 
que llega a los escritores mexicanos de inspiración romántica vía 
la occidentalización cultural a que ya se hizo referencia. 

1 Ignacio Rodríguez Galván, "Profecía de Guatimoc", en Obras, t. I, p. 121. 
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En Mimesis2 Auerbach plantea la comparación entre un episodio 
de La Odisea y un relato bíblico, para concluir que en sus fantasiosas 
historias Homero trastocaba la realidad histórica con el fin de agra­
dar, escribía lo que le dictaba su fe en la verdad de la tradición o de 
acuerdo con el punto de vista racionalista de otros y, en ocasiones, 
según su propio interés en hacer aparecer ciertos acontecimientos 
como verdaderos. Se puede, dice Auerbach, abrigar objeciones his­
tóricas contra la guerra de Troya y contra las aventuras de Ulises, 
sin que por ello la lectura de Homero deje de causar el efecto que 
perseguía. En cambio el que no cree, por ejemplo, en el sacrificio 
de Isaac, no puede darle al relato bíblico el uso para el que fue 
destinado. 

La verdad bíblica, dice Auerbach, es tiránica, y los relatos de 
las Sagradas Escrituras no pretenden agradar o embelesar al lec­
tor sino dominarlo. Quien los rehúsa es considerado rebelde. De 
acuerdo con este autor, mientras los personajes homéricos desa­
rrollan sus acciones en una línea cronológica sin perspectiva, don­
de toda descripción o diálogo sólo complementan esa linealidad, 
en la Biblia en cambio, se dan pocos elementos: pocas o ninguna 
característica de los personajes; el tiempo y el lugar en que se 
desarrollan las acciones son inciertos, y los sentimientos quedan 
ocultos, todo lo cual provoca una elevada e ininterrumpida ten­
sión, ya que las situaciones son misteriosas y con trasfondo. 

Dicho de otra manera, en las obras homéricas los personajes 
reaccionan de acuerdo con el carácter del presente que viven; en 
cambio, las situaciones bíblicas no se explican sólo por lo que les 
está sucediendo a los personajes, sino por su historia anterior. 
Abraham, por ejemplo, al dirigirse al lugar, impreciso para el 
lector, donde sacrificaría a su hijo (del que no se proporciona 
ninguna característica), tiene presente todo el tiempo la promesa 
que hizo a Dios y lo que de él había recibido. Su silenciosa obe­
diencia, comenta Auerbach, oculta capas y planos diversos, es 
decir, un trasfondo, por lo que este autor concluye que los relatos 

2 Erich Auerbach, "La cicatriz de Ulises", en Mimesis. La representación de la 
realidad en la literatura occidental, trad. l. Villanueva y E. Ímaz, México, FCE (Len­
gua y estudios literarios), 1950, p. 75 y sig. 
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bíblicos están lejos de ser una realidad meramente contada, ya 
que albergan un sentido oculto que reclama interpretación. 

Comenta Auerbach que a diferencia de los textos homéricos, 
cuya lectura lleva a olvidar la propia realidad, los bíblicos preten­
den acomodarla al mundo del receptor y hacerlo sentir como par­
te de la construcción histórica universal, puesto que el Antiguo 
Testamento comienza en el principio de los tiempos con la creación 
del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos al cumplirse 
las profecías. Siendo así, todo lo demás que en el mundo ocurra 
sólo puede ser considerado como parte de una cadena, y debe ser 
introducido en el plan divino en virtud de la interpretación. 

Auerbach señala que en la Edad Media el método exegético 
proporcionaba bases para dicha interpretación, porque se acepta­
ba la similitud entre los sucesos bíblicos y los aconteceres cotidia­
nos de la época; pero cuando el ambiente cambia y, además, des­
pierta la conciencia crítica, la pretensión de dominio se ve en 
peligro porque los relatos sagrados se convierten en viejas leyen­
das y ya no penetran en la realidad sensible que rodea al lector, o 
bien sólo tienen cabida en su fervor personal. Es entonces cuando 
el método exegético deja de ser funcional para dar lugar a otro 
que va a forzar a un mundo constantemente nuevo y extraño, al 
judío-cristiano, a "acomodarse"; es decir, la historia se interpreta 
desde un marco bíblico, mismo que a la vez debe ser ampliado y 
modificado. 

En los primeros siglos del cristianismo, apunta el autor, Pablo 
y los padres iniciadores de la Iglesia interpretaron de nuevo toda 
la tradición judía, merced a figuras anunciadoras de la aparición de 
Cristo, con lo cual le conferían al Imperio romano su lugar dentro 
del plan divino de salvación de los hombres. Dicha actividad de 
acomodo pervive durante milenios en evolución activa e incesan­
te en la vida del hombre europeo (y en el de la América hispáni­
ca, podríamos añadir), y significó un cambio en la tradición lite­
raria clásica, en la cual --como ya se dijo- no se mezclaban los 
estilos vulgar y elevado. 

En función del mencionado acomodo, se construye una cade­
na de figuras que encaman esencia y voluntad de Dios y se con­
sideran elegidas por él. Dicha conexión va de Adán a los profe-
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tas. Auerbach muestra que el origen mismo de la profecía parece 
hallarse en la indomable espontaneidad político-religiosa del pue­
blo, por lo que concluye que en el Antiguo Testamento hay una 
profunda historicidad y una también profunda movilidad social, 
que llevan a un estilo más elevado y sublime aún que el de los 
textos homéricos. 

Niega este autor que la sublimidad vaya más acorde con los 
episodios grandiosos que con la descripción realista de lo cotidia­
no. Señala que los cuadros sublimes de Homero están cifrados en 
personajes grandiosos pertenecientes a la clase señorial, los cua­
les permanecen tan intactos en su sublimidad como las figuras 
bíblicas, a pesar de que éstas experimentan profundas caídas en 
su dignidad. 

En realidad, dice Auerbach, en las narraciones bíblicas lo ele­
vado, trágico y problemático se plasma en lo casero y cotidiano, 
ya que la intervención de Dios actúa tan profundamente en la 
vida diaria, que las dos zonas de lo sublime y lo cotidiano son 
allí fundamentalmente inseparables. La Biblia, entonces, mezcla 
desde la Antigüedad los géneros y, aunque este estudioso señala 
que dicha mezcolanza no entraña ninguna intención artística si­
no que está basada en el carácter mismo de los libros sagrados 
judeocristianos, reconoce también que influye sin duda de mane­
ra decisiva en el desarrollo de la posterior literatura europea por 
la gran difusión y repercusión que tuvieron dichos textos. 

Jesús mismo nació en cuna humilde, y en los relatos bíblicos la 
gente del pueblo se junta con él sin distinción. En cambio, en 
la tradición literaria de la Antigüedad el pueblo no era elegido 
como asunto principal en la literatura, a menos que se tratara de 
comedia; por el contrario, los Evangelios -dice Auerbach- marcan 
el nacimiento de un movimiento histórico profundo y coadyuvan 
al derrumbe de la antigua convención estilística establecida por los 
teóricos griegos. En estos textos sagrados la actitud tanto del pes­
cador como del joven rico, o de la samaritana y la adúltera, al ser 
llevados ante Jesús, no es sólo de seriedad, sino que su reacción 
reviste una profunda solemnidad y, a menudo, un carácter trágico. 

Auerbach consigna cómo la narración del hecho en que el Rey 
de reyes fuera escarnecido, azotado, escupido y clavado en la cruz 
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como un criminal vulgar, hizo penetrar en los hombres una nueva 
estética de la no separación de estilos y produjo un nuevo tipo de 
estilo elevado que no desdeña lo cotidiano y acepta el realismo, 
incluso lo feo, indigno y corporalmente inferior. Este autor señala 
que con ello surgió también un nuevo estilo bajo, semejante al que 
la antigua división de los géneros atribuía a la comedia y la sátira, 
pero que ahora se extendía mucho más allá de su primitivo campo 
de acción, alcanzando lo más hondo y alto, lo sublime y eterno. 
Este autor considera que quizá San Agustín, quien se ubicaba tan­
to en el mundo retórico-clásico como en el judeocristiano, fue el 
primero en cobrar conciencia de la antítesis estilística de ambos. 
Tanto él como San Jerónimo describieron la realidad de su época 
haciendo una relación entre la actividad interpretativa, la exégesis 
de las Sagradas Escrituras y las grandes conexiones históricas, par­
ticularmente con la historia romana, a fin de encuadrarla en la 
perspectiva histórica judeocristiana.3 

Al referirse a la necesidad que experimentaban los escritores 
cristianos de la época patrística de verter el contenido de su reli­
gión en forma que no constituyera una mera traducción, sino que 
se plegara a su tradición mental y literaria, Erich Auerbach seña­
la, ofreciendo como ejemplo al propio San Agustín con su Cívítas 
Dei, que había una preocupación por "rellenar" los huecos de la 
exposición bíblica, completándola con otros pasajes de la misma 
Biblia y con apreciaciones propias, lo que manifestaba la volun­
tad "de construir una conexión fluyente de los acontecimientos y, 
sobre todo, de moldear la interpretación hacia un sistema lo más 
racional posible [por lo que] casi todo lo que se añade al testimo­
nio bíblico tiene por objeto explicar racionalmente su contexto 
real y armonizar la interpretación [ofrecida] con la idea de una 
ininterrumpida secuencia histórica".4 Desde esta perspectiva, se 
acaba considerando la historia como profecía, cuyo sentido no 
se encuentra en el pasado ni en el presente, sino en el futuro. 

A partir de las citadas reflexiones, Auerbach plantea su teoría 
de la "interpretación figural" que establece una relación entre 

3 Véase en ibid., cap. VII, "Adán y Eva", pp. 139-165. 
4 Véase ibid., p. 77 y sig. 

73 



MARGARITA ALEGIÚA DE LA C. 

dos acontecimientos o personas, según la cual uno de ellos no 
sólo tiene significación propia, sino que apunta también al otro, y 
éste, por su parte, asume en sí a aquél, o lo consuma. De acuerdo 
con este autor, los polos de una figura están separados en el 
tiempo, pero, en tanto que episodios o formas reales, se encuen­
tran dentro de él y están contenidos en la corriente fluida de la 
vida histórica, "sin embargo la comprensión, el intellectus spiritus, 
de su conexión, es un acto espiritual". De este modo, afirma, 
prácticamente casi todo se reduce a la interpretación del Antiguo 
Testamento. Figuram implere, dice, es la expresión que establece 
una conexión entre dos acontecimientos que ni temporal ni 
causalmente se hallan enlazados, y cuya relación racional, o en el 
"curso horizontal" de la temporalidad, es imposible establecer; 
apunta también Auerbach que dicha imposibilidad desaparece 
tan pronto como se unan ambos acontecimientos con la Provi­
dencia Divina, misma que de ese modo puede "planear la histo­
ria y proporcionar la clave para su comprensión" .5 

Que Ignacio Rodríguez Galván leyó a San Agustín, y muy 
probablemente lo estudió, sobre todo sus Confesiones, es un hecho 
comprobable, como lo veremos al referirnos al manejo de la tem­
poralidad en Profecía de Guatimoc. Hay en este poema un vínculo 
innegable con las reflexiones que el santo hace en la obra citada 
respecto a los tiempos, en relación con el momento de la creación. 

2. DE LA PATRÍSTICA A LA PROFECÍA DE GUATIMOC 

Lo que Rodríguez Galván hace en su poema Profecía de Guatimoc 
es la interpretación de la historia mexicana (Conquista, Colonia y 
santanismo) encuadrada en la perspectiva bíblica. Entremezcla lo 
mágico-sensible con un realismo sombrío y patético que expresa 
mediante una retórica refinada; elementos propios, por otro lado, 
de la poética de lo sublime. 

Jorge Ruedas señaló que la tradición de mezclar lo sublime y 
lo siniestro también está presente en la poesía bucólica desde 

5 Alude aquí Auerbach a su ensayo "Figura", mismo que cita al hablar de la 
interpretación figural, véase ibid., pp. 75-76. 

74 



Lo SUBLIME Y LO FIGURAL 

Teócrito, en cuyas obras se idealiza la vida aldeana a través de 
"idilios" que tienen como escenario el paisaje siciliano divinizado 
por la tradición helénica. Citando a Emest Curtius, Ruedas explica 
cómo de dicho paisaje natural, relaborado poéticamente, se des­
prendió "la figura de locus amoenus que absorbió la tardía Antigüe­
dad y pasó a la Edad Media como un tópico literario bien defini­
do" .6 Apunta que en dicho lugar de privilegio habitaban igualmente 
los dioses y los hombres, al ser "resultado de la conjunción de lo 
sublime y lo siniestro y, por lo tanto, ahí se mezclan lo delicado y 
lo grosero, como en la vida real de los pastores".7 De tal manera 
que también en la literatura mexicana había ya antecedentes al 
respecto. 

En el siglo rr d.C. vivió el ateniense Dionisio Casio Longino, 
quien reivindicó la mezcla de estilos a que antes se hizo referen­
cia en su Tratado de la sublimidad. La teoría de lo sublime enfatiza 
una categoría estética cuyo objetivo principal es impactar al lec­
tor, dejarle una huella indeleble. Ciertamente esta teoría, pro­
puesta por Longino y replanteada por Hugo Blair en el siglo xvm, 
vino a ser para Rodríguez Galván el instrumento más a propósito 
para permitirle crear una obra estética con la que contribuía, ade­
más, a fortalecer el proyecto ideológico nacional. 

Esto no significa, por supuesto, que el poeta antes de escribir, 
antes de dejarse poseer por la musa, buscara el modelo específico 
en que vertería su pensamiento. No, simplemente era un hombre 
de su tiempo, penetrado por las ideas culturales del momento en 
virtud de su larga convivencia con escritores desde los 11 años de 
edad y gran lector de los clásicos, españoles de los Siglos de Oro, 
neoclásicos y románticos (tanto americanos como europeos), tam­
bién asiduo y devoto lector de la Biblia; además, seguramente 
estudió las poéticas aludidas. 

Victor Hugo ubica al poeta romántico en la época de adve­
nimiento del cristianismo, y apunta que junto con la melanco­
lía nacieron entonces el espíritu de examen y la solemnidad, el 
demonio del análisis y la controversia, dice que "en uno de 

6 Los orígenes de la visión paradisíaca de la literatura mexicana. México, Facultad 
de Filosofía y Letras-UNAM (Colección posgrado), 1987, p. 28. 

7 Loe. cit. 
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los extremos de esta transición está Longino y en el otro, San 
Agustín". 8 

El literato francés señala cómo, colocada en lo alto en virtud 
del cristianismo, la musa de la creación poética observó que lo 
humano no es todo bello, sino que a su lado existe lo feo, "que 
lo deforme está junto a lo gracioso, que lo grotesco es el reverso 
de lo sublime, que el mal se entremezcla con el bien y la sombra 
con la luz".9 

3. DEL TRATADO DE LA SUBLIMIDAD. 

Dos VERSIONES DE LA POÉTICA DE LONGINO 

Ignacio Rodríguez Galván conoció sin duda las ideas que acerca 
de lo sublime vierten Blair y Longino en sus respectivas obras. 
En efecto, la imprenta de su tío Mariano editó las Lecciones sobre 
la retórica de las bellas letras de Blair,10 en tres tomos, en el último 
de los cuales se incluye la versión al español de la traducción que 
Boileau había hecho del tratado de Longino. En 1834 se publicó 
la cuarta edición de esta obra que Rodríguez seguramente leyó y 
estudió, y que por las propuestas ética y estética que ofrece, vino 
a ser un instrumento ad hoc para la creación de su poesía, como se 
explicará más adelante. 

Me voy a referir en primer lugar a una traducción de Longino 
cuya publicación fue muy posterior a la muerte de Rodríguez: la 
del español Miguel José Moreno, y esto porque en su introduc­
ción el autor menciona y comenta las que hasta entonces se cono­
cían, y que se realizaron con base en la de Boileau misma, que 
fue, como ya se dijo, integrada a las Lecciones ... de Blair, traducida 
a su vez al español por Agustín García Arrieta, y publicada en la 
imprenta del tío de Rodríguez Galván. 

8 Victor Hugo, "Introdución", Cromwel. Drama en cinco actos, México, Editores 
Mexicanos Unidos (Literatura Universal), 1977, p. 9. 

9 lbid., p. 10. 
10 Hugo Blair, Lecciones sobre la retórica de las bellas letras, trad. del inglés por José 

Luis Munarriz, 4ª ed., aumentada con el Tratado del Sublime por Casio Longino, 
trad. de Boileau por Agustín García Arrieta, México, Imprenta de Galván, 1834. 
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En su prólogo crítico, Miguel José Moreno se refiere a otra 
traducción castellana del tratado de Longino que Manuel Pérez 
Valderrábano, profesor moralista de Palencia, había impreso en 
Madrid en 1770. A este traductor lo considera como "un imitador 
servil de Despréaux Boileau11 y para comprobar su afirmación 
incluye un cotejo del capítulo 11 de ambos, y cita al propio Pérez 
Valderrábano, quien expresó que los traductores pueden tomarse 
prudentes libertades. En opinión de Moreno, no obstante, Boileau 
se tomó mayor licencia de la permitida a un traductor y "ha 
entrado con osadía a desenvolver la obscuridad de Longino y a 
traducir su lenguaje nervioso y sublime sin más socorro que unos 
cortísimos conocimientos en el Griego (sic)".12 

También alude Moreno a una "refundición" que de Longino 
hiciera en 1782 el padre Basilio de Santiago, señalando que sólo 
da noticias de él por hablar de lo que se había publicado en 
España acerca del teórico griego, pero no porque mereciera ser 
citado como traductor. Apunta que Basilio de Santiago también 
siguió a Boileau. 

Moreno se refiere asimismo a la ya mencionada versión del 
tratado, incluida entonces por Agustín García de Arrieta en el 
tomo VII de los Principios filosóficos de Bateaux; de ésta dice que 
el propio Arrieta confesó haber seguido a Boileau "por ser la 
mejor [traducción] que hasta entonces conocía" y que ni Longino 
ni él tenían que ver con Arrieta, "que es como uno que repite 
fielmente lo que dice un dragomán sin responder de las falseda­
des que éste pueda cometer en su interpretación" .13 

Denuncia también Moreno haber descubierto ciertos pasajes 
tomados por Arrieta de la versión de Valderrábano casi al pie de 
la letra, sin haber mencionado que conociera dicha edición.14 

11 Dionisia Casio Longino, Tratado de la sublimidad, traducido fielmente del grie­
go, con notas históricas, críticas y biográficas, y con ejemplos sublimes castellanos 
comparados con los griegos citados por Longino por D. Miguel José Moreno, cura 
rector de la parroquia de Santiago de la ciudad de Medina Sidonia, Sevilla, Im­
prenta y librería española y extranjera de Rafael Tarascó y Lassu, 1882, p. 3. 

12 Ibid., p. 7. 
13 Ibid., p. 9. Es precisamente esta traducción la que se incluye en la menciona­

da edición de Galván. 
14 Que el trabajo de Moreno fue muy valorado en su tiempo lo testimonia el 
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La alusión a otras traducciones españolas, además de la de 
Agustín García Arrieta, tomada de Boileau, sólo tuvo por objeto 
ubicar esta última en el contexto editorial de su tiempo, ya que 
fue la que seguramente alcanzó a conocer Rodríguez. Ahora me 
centro en ella y en la interpretación y ampliación de sus precep­
tos que hace Hugo Blair en su poética al referirse a los contenidos 
de la teoría de la sublimidad. 

3.1 LAS PROPUESTAS SUBLIMES DE FONDO Y FORMA 

Longino presenta el Tratado de la sublimidad a través de un su­
puesto diálogo con Posthumio Terenciano, a quien se refiere en 
segunda persona. Mediante éste advierte que trata con un hom­
bre instruido en las bellas letras, situación que lo exime de dete­
nerse en puntos menores. Sólo reflexiona, recordando a Pitágoras, 
que únicamente hay un camino por donde llegar a hacemos se­
mejantes a los dioses: el de hacer bien y decir la verdad. 

Se refiere después a un tratadito "que Cecilio hizo sobre el su­
blime", 15 criticando de entrada que tal obra no podía ser de gran 
utilidad a los lectores, siendo que la utilidad debería ser el princi­
pal objeto de todo escritor. El autor define lo sublime como lo que 
constituye la suprema perfección y excelencia del discurso porque 

siguiente fragmento de la carta que Martínez de la Rosa le envió al respecto: 
"Por mis amigos Gallego y Montes de Oca, habrá V. sabido el justo aprecio que 
he hecho de su traducción; tanto más importante cuanto era una mengua de 
nuestra literatura no tener un fiel traslado de una de las obras más clásicas de la 
Antigüedad. 

Cabalmente el otro día cayó por casualidad en mis manos la traducción de 
que V. habla en su prólogo, por quien no entendía siquiera la lengua del original 
y tenía que contentarse con el traslado de una copia. La obra de V. reúne también 
la ventaja de su utilidad práctica, por medio de oportunos ejemplos, método el 
más a propósito en mi dictamen para formar el gusto de los jóvenes y que 
insensiblemente se acostumbren a juzgar por sí propios. 

15 Miguel José Moreno (op. cit., p. 35) apunta que Cecilia fue un orador siciliano 
que vivió durante el reinado de Augusto, y que además del tratado de la subli­
midad compuso otro sobre el orador Antiphon, llamado el Rhamnucio, dice tam­
bién que Quintiliano alaba a Cecilia como autor de retórica en el libro III de sus 
Instituciones. 
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arrebata, transporta y produce admiración mezclada con asombro 
y sorpresa, y dice que aunque la naturaleza nunca se muestre más 
libre que en los discursos sublimes y patéticos, no es absolutamen­
te enemiga del arte ni de las reglas. Él asegura que "nuestro espíri­
tu necesita un método para aprender a no decir sino lo que se 
debe",16 haciéndolo en su lugar correspondiente, método que pue­
de contribuir al perfecto hábito de lo sublime. 

Enfatiza Longino que aunque la naturaleza es lo más necesario 
para llegar a lo grande, si el arte no la dirige semeja a un ciego 
que no sabe a dónde va. Recomienda huir de la hinchazón y la 
puerilidad, evitando las vanas imágenes y el pensamiento "de 
escolar" que de tan exquisito resulta frío, vicio en el que caen los 
que cuidan mucho de lo halagüeño y agradable. Igualmente reco­
mienda evitar el furor inoportuno, que es producto de un exceso 
de arrebato. De otra manera, está proponiendo también Longino 
enfrentar el lado feo y grotesco de la realidad. 

3.1.1. La tétrica naturaleza 

En esa misma línea, Rodríguez ambienta sus poemas de carácter 
sublime en escenarios naturales describiendo una naturaleza té­
trica y oscura, casi fantasmal. En El ángel caído, poema en que, 
como ya se mencionó en el capítulo anterior de este traba­
jo, 17 aparece Satán reclamando a Dios el haber sido expulsado del 
paraíso y clamando venganza, el autor describe así el ambiente 
que, aunque infernal, está constituido por elementos naturales, 
como valles, cumbres y abismos: 

Siniestras llamas pálidas ondean, 
de amarillenta luz iluminando 
los escabrosos valles do campean 
los escuadrones del precito bando 
entre el humo y azufre centellean 

16 Dionisia Casio Longino, Tratado del sublime, trad. al francés por Boileau, y al 
español por Agustín García Arrieta, en Hugo Blair, op cit., t. III, p. 293 

t7 Véase supra, p. 49. 

79 



MARGARITA ALEGRÍA DE LA C. 

meteoros de fuego, y rebramando 
truenos aterradores se desatan, 
y por cumbres y abismos se dilatan. 

Entre aguas inmundas y pesados ríos, se pierden en cavernas 
profundas serpientes furiosas, "canes arrabiados" y tigres feroces 
de "mirar sangriento". 

Desiertos escabrosos, "desnudas greñas" y zarzales integran el 
paisaje sin esperanza en el que cohabitan escorpiones venenosos 
con enormes fantasmas. Es definitivamente un lugar en que "ni 
esperanza os concede el Dios eterno, / ni esperanza! Repite el hon­
do averno.18 

Los fuertes sentimientos mencionados y el ambiente tétrico 
que el autor describe, seducen sin duda al receptor y lo incitan a 
seguir con la lectura. 

Para Longino la señal infalible de la sublimidad es que el dis­
curso nos deja mucho en qué pensar, cuando hace en nosotros un 
efecto imposible de resistir, y cuando el recuerdo que nos deja es 
permanente y casi indeleble. 

Me parece que el efecto del discurso en el poema de Rodríguez 
impacta desde su inicio e impide abandonar su lectura. Léanse 
las primeras estrofas: 

Del negro abismo en la región oscura 
en profundo estupor y abatimiento 
hundida yace la legión impura 
que el señor despeñó del firmamento. 
No tristeza, no llanto, no amargura 
aparece en su rostro macilento, 
mas en sus ojos tétricos se advierte 
odio, rabia, furor, rencor de muerte. 

Unos en derredor la vista giran 
y cierran con temblor la yerta mano, 
otros creciendo en cólera se miran, 
otros sonríen con desprecio insano. 

18 Rodríguez, op. cit., t. l. y el poema se encuentra de la página 108 a la 116, y 
remito a él para todas las citas de fragmentos que haré en lo subsecuente. 
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En medio de un ambiente desordenado hay lanzas rotas, espa­
das ensangrentadas, ropas de combate desgarradas y heridos agi­
tados y convulsos que gimen dolorosamente. 

Aun conociendo el episodio bíblico de la expulsión del paraíso 
a que Dios condenó a los ángeles rebeldes, el poeta despierta 
expectativas: ¿qué sucedió en ese espacio en que reina el caos y 
hay vestigios tan elocuentes? Continuar con la lectura es obliga­
do para indagarlo. 

3.1.2. Las fuentes de la sublimidad 

Las cinco fuentes de la sublimidad a que se refiere Longino son: 
cierta elevación del espíritu que nos hace pensar felizmente las 
cosas, lo patético, las figuras manejadas o giradas de cierto modo 
(figuras de pensamiento y de dicción), la nobleza de expresión en 
cuanto a la elección de las palabras y de una dicción elegante y 
figurada, así como la composición y colocación de las palabras 
con toda su magnificencia y dignidad. Asegura que no hay cosa 
que más realce un discurso que una pasión excitada a propósito. 

No negamos que el inicio del poema reproducido tiene el claro 
propósito de excitar la pasión de los lectores y de incitarlos a 
avanzar en un texto que resulta patético por ubicar al receptor en 
un ambiente sombrío, iluminado apenas por el reflejo de llamas 
no sólo pálidas, sino siniestras, es decir, capaces de maldad, puesto 
que son las que caracterizan el fuego eterno del "precito bando", 
o sea, del infierno. 

Los adjetivos causan el efecto deseado: truenos "aterradores", 
aguas "inmundas", árboles "sombríos", "espantables" serpientes 
"furibundas", canes "arrabiados" y "bravíos", /1 feroces" tigres "de 
mirar sangriento", "ardientes" arenales, antros "cavernosos", "tos­
tados" desiertos "escabrosos", vapores "de color sangriento"; to­
dos están colocados sin duda con magnificencia y dignidad. 

Apunta Longino que lo sublime tiene que ver incluso con la 
elección adecuada de las circunstancias. Al referirse a la sublimi­
dad en los pensamientos, señala que deben reflejar la elevación 
del espíritu y la grandeza del alma, sugiere además la amplifica-
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ción acrecentando el número de palabras del discurso según la 
circunstancia. 

La circunstancia que Rodríguez eligió para su poema tenía un 
gran significado en los momentos en que se daban la mano "el 
genio de la melancolía y la meditación, y el demonio del análisis 
y la controversia".19 Victor Hugo coloca a Longino del lado del 
genio, porque con su teoría busca el arrobamiento y admiración, 
pero en realidad el autor de la teoría de la sublimidad planteaba 
conseguir, además, asombro y sorpresa; yo ubico esa intención 
del lado del análisis y la controversia. 

Realmente parece controversia! un poema en que Satán de­
nuncia a un Dios de corazón vengativo al que llama "odioso 
monarca"; por más que al final la sola presencia de ese Dios 
eterno "hunda el infierno en silencio mortal". Estos versos, ya 
citados, son los que más sorprenden y asombran al respecto: 

Tú que Dios te proclamas soberbio, 
tú que eterno y potente te nombras, 
y nos hundes rabioso en las sombras 
que se agitan en esta mansión; 
no en tu efímero triunfo te goces, 
no en la suerte confíes injusta, 
aun me queda una mano robusta, 
aun me queda un feroz corazón. 

Luego de amenazar con venganza, reclama el haber sido con­
denado con sus huestes a sufrir en las grutas del infierno nieblas, 
hambre, sed, y termina acusando al creador: "por ti, odioso mo­
narca, por ti". 

3.1.3 El efecto de la amplificación 

De acuerdo con Longino, "cuando la naturaleza de los asuntos 
que se tratan, o de las causas en cuyo favor se arenga, pide perio­
dos más extensos y compuestos de más miembros, puede el ora­
dor elevarse por grados, de tal modo que una palabra adelante 

19 Victor Hugo, op. cit., p. 9. 
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siempre sobre la otra", está recomendando la amplificación a la 
que, si se le quita lo que tiene de grande "se le arranca, por 
decirlo así, el alma del cuerpo".2º 

Por supuesto que observamos más amplificaciones en este poe­
ma. A describir el espectáculo de horror y el ambiente de rabia y 
coraje, dedica Rodríguez nueve estrofas, y once a dar cuenta del 
aspecto y bravura de Satán. De ellas entresaco los versos que lo 
describen, por ejemplo: 

Pálidas las mejillas y la boca, 
enarcadas las cejas, palpitante 
el ulcerado corazón, que toca 
el relevado pecho do se imprime, 
y lo alza, y lo estremece, y lo comprime [ ... ] 

Con trabajo Satán tenue respira 
por las huecas narices imperfectas[ ... ] 
fatigado después ronco suspira 
cual si rugiera herido por saetas [ ... ] 

Como encallado barco que rechina 
crujen sus duros dientes encobrados, 
fusca sus ojos súbita neblina, 
se encapotan sus párpados airados, 
caen en desorden a la faz cetrina 
los ásperos cabellos desgreñados, 
y espuma arroja el labio enardecido, 
cual jabalí cerdoso combatido. 

Los demás versos referidos a él relatan sus acciones y reaccio­
nes ante el castigo a que fue sometido con sus huestes de ángeles 
rebeldes, pero éstas amplifican las características de su ser antes 
descritas; por ejemplo, después de la última estrofa citada arriba, 
viene la siguiente: 

Y al compás de blasfemias y lamentos, 
y entre la asolación y entre el espanto, 

20 En Blair, op. cit., t. III, p. 313. 
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Satán alza la voz, y por los vientos 
tronando vuela su terrible canto. 
Contratados así los elementos, 
hundiendo a la natura en el quebranto, 
el rayo aterrador desencadenan, 
y la tierra, y el mar, y el cielo atruenan. 

A veces, señala Longino, la amplificación refuerza la imagen 
por medio de un símil. La siguiente estrofa se refiere, amplificán­
dola, a la descripción de las mejillas pálidas, enarcadas cejas y 
pecho estremecido por el ulcerado corazón de Satán que lo alza y 
lo comprime: 

Así tal vez volcanes encendidos 
se elevan y se abajan con violencia, 
cuando sienten sus antros derruidos 
de incontrastable fuego a la inclemencia; 
y entre sordos, recónditos bramidos, 
oponiéndole débil resistencia, 
anuncian a los hombres con pavura, 
horrenda muerte y luenga sepultura. 

3.1.4. La imitación de los grandes 

Entre las propuestas de Longino figura también la de emular a 
los grandes escritores precedentes, porque las grandes bellezas 
de las obras de los antiguos "son como manantiales sagrados, de 
donde se levantan benéficos vapores que se derraman por el alma 
de los imitadores".21 

De la mano de la propuesta anterior, Rodríguez expone en su 
texto Un coplero mexicano en el siglo x1x que es determinante el 
contacto del poeta con los grandes escritores en el proceso crea­
dor. Así lo expresa: 

Pero nuestro coplero nada quiere, nada, más que devorar las encan­
tadoras páginas de Homero o de otro poeta. Se dirige a un estante, 

21 Ibid., p. 316. 
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agarra un tomo de la Biblia o el Romancero, y se pone a leer. Las 
sombras de su frente van desapareciendo, su fantasía arde, sus ojos 
relumbran como dos diamantes, sus manos tiemblan, fantasmas y 
sombras vagan en su rededor, las puertas del infierno se abren a sus 
pies, en su cabeza mira resplandecer el trono del señor, la inspiración 
brilla en su mente como un ángel, y ya su corazón quiere salírsele del 
pecho [ ... ] Suelta el libro, toma la pluma ... ¡Oh! va a escribir una 
poesía llena de encantadoras imágenes; ya el cielo le presta su luz, ya 
un ángel conduce su diestra.22 

Es claro que Rodríguez está siguiendo las propuestas de 
Longino; en este fragmento manifiesta concebir al poeta como 
iluminado por la divinidad, pero también por los grandes escri­
tores. El ángel caído revela asimismo que su autor había hecho 
suyas dichas ideas, ya que este poema fue escrito a semejanza del 
Cristo resucitado de Quevedo, dos de cuyos versos aparecen en él 
como epígrafe: 

Cuando el ángel que habita fuego y penas, 
[ ... ] 
Al arma, dijo, al arma!. .. 

Miguel José Moreno en su versión del Tratado de la sublimidad 
de Longino pone varias veces como ejemplo de equivalencia his­
pana las características sublimes el Cristo resucitado de Quevedo; 
como cuando traduce la propuesta del retórico griego respecto a 
que el ingenio es la primera fuente de la sublimidad y cita la 
parte del poema de Quevedo en que Satán vio venir a Dios y, no 
hallando donde esconderse, decidió hacerlo en sí mismo: 

Veisle que con abierta mano y pecho 
poblar quiere a mi costa los lugares, 
que desiertos están, y a mi despecho 
aumentando pesar a los pesares ... 
Dijo. Y buscando noche en que envolverse, 
y viendo que aun la noche le faltaba, 
dentro en sí mismo procuró esconderse.23 

22 Rodríguez, op. cit., t. II, pp. 151-152. 
23 Moreno, op. cit., p. 77. 
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Más adelante para ejemplificar un pasaje en que se recrea con 
grandeza de ingenio la imagen de Satán, Moreno cita nuevamen­
te a Quevedo: 

Acabó de tronar, y con la mano 
remesando la barba yerta y cana, 
y exhalando la boca del tirano 
negro volumen de la niebla insana; 
dejando el trono horrendo e inhumano, 
que ocupa fiero y pertinaz profana, 
dio licencia a la viva cabellera, 
que silve ronca y se erice fiera. 
Dejó caer el cetro miserable 
en ahumados círculos de fuego, 
de lágrimas el curso lamentable 
cócito suspendió; parose luego 
del alto cerro al eco formidable, 
el triste Flegetonte mudo y ciego; 
ladró cerbero ronco, y diligentes 
de entre saña desnudó los dientes. 

Lo cita también cuando el poeta español halla hasta en el mis-
mo infierno el respeto y el temor a Dios debidos: 

Temblaron los umbrales y las puertas, 
donde la majestad negra y obscura 
las frías desangradas sombras muertas 
oprime en ley desesperada y dura, 
las tres gargantas al ladrido abiertas, 
viendo la nueva luz divina y pura. 
Enmudeció Cerbero, y de repente, 
hondos suspiros dio la negra gente. 
Llegó Cristo y al punto que le vieron 
¡oh qué grito del pecho desataron! 
Los más del muro altísimo cayeron, 
que los rayos de luz los fulminaron. 
¡Qué de antiguas memorias revolvieron, 
cuando un tiempo la alegre luz miraron! 
Y a pesar de blasfema valentía, 
la eterna noche se llenó de día.24 

24 Ibid., pp. 84-85. 
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Basten estos ejemplos y la consideración del epígrafe para re­
conocer que si Quevedo sirvió a Moreno para ejemplificar la 
sublimidad en la obra de un poeta español, Rodríguez lo tuvo 
como modelo al escribir su poema. Como Quevedo, Rodríguez es 
preterizante: rechaza a los dramaturgos románticos franceses y 
busca su inspiración en los prelopistas y clásicos de los Siglos de 
Oro; lo era Quevedo, quien "arremete contra Góngora para dar la 
mano a Garcilaso. Zahiere a Erasmo para canonizar a Séneca. Le 
escandaliza Maquiavelo y hace el encendido panegírico de Marco 
Bruto".25 Ambos autores hermanan su experiencia personal con 
la histórica de su país. Se ha dicho del poeta español que practi­
caba "el ejercicio activo de su paciencia, mitad cristiana, mitad 
estoica, signo de su talante religioso, potenciado en la purifica­
ción y el desengaño", tampoco está tan lejana esta afirmación del 
cariz religioso de Rodríguez, quien también coincide con el poeta 
español en su preocupación por lo político. 

Asmismo, Quevedo fue profeta y, como tal, teoriza más sobre 
la situación de su país que el mexicano. De su obra Política de 
Dios se ha dicho que "en ella asienta principios revelados y dog­
mas políticos, dando a la vez recetas de conducta para cada si­
tuación y cada esfera estatal [y que] el campo de las previstas es 
tan vasto y tan al vivo que sorprende que haya podido adivinar, 
con exactitud tan desconcertante, los entresijos de nuestra pro­
blemática presente".26 También resulta sorprendente la predicción 
que Rodríguez hace en su Profecía de Guatimoc respecto al presen­
te mexicano, como veremos más adelante. Además, como ya se 
asentó, Quevedo tiene también un estilo sublime, de ahí que en 
su Historia de la vida del buscón llamado don Pablos, haya crueldad a 
raudales, escatología y humor negro, pero siempre expresados 
con un estilo particular. 

Otra similitud entre los dos autores es que ambos reflexiona­
ron sobre la temporalidad bajo una concepción cristiana. En el 
siguiente capítulo analizaremos cómo dichas reflexiones se refle­
jan en el manejo temporal que Rodríguez Galván hace en su poe-

2s Véanse Los gigantes. Quevedo, Madrid, Prensa Española, 1971 (La nueva 
biblioteca para todos, 12), p. 33. 

26 Ibid., p. 35. 
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ma Profecía de Guatimoc; en Quevedo remitimos a los siguientes 
versos: 

Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está viendo sin parar un punto. 
Soy un fue, y un será, y un es cansado, 
en el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto.27 

¡Fue sueño ayer; mañana será tierra! 
¡Poco antes, nada; y poco después, humo! 
[ ... ] 
Ya no es ayer; mañana no ha llegado; 
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento 
que a la muerte me lleva despeñado.28 

Estas reflexiones sobre el tiempo serán mejor comprendidas al 
leer el capítulo tercero del presente trabajo. 

3.1.5. La relación autor-lector 

De acuerdo con Longino, mientras las imágenes permiten al ora­
dor sólo intentar pintar las cosas y hacerlas ver claramente, el 
poeta provoca por medio de ellas asombro y sorpresa en el lector, 
intentando moverlo. Con una visión moderna de la relación au­
tor-lector, la teoría de lo sublime tiene muy en cuenta lo que 
Jackobson ha llamado función conativa del lenguaje. En sus obras 
sublimes el autor va a "mover al lector", gracias al manejo de los 
recursos tanto de fondo como de forma; por eso al referirse a las 
figuras, Longino advierte que sólo trabajará con aquellas que más 
contribuyen a lo sublime, y su criterio a este respecto es que "no 
hay figura más excelente que la que está enteramente encubierta, 

27 "Preséntase la brevedad de lo que se vive y cual nada parece lo que se 
vivió", en ibid., p. 78. 

28 "Signifícase la propia brevedad de la vida, sin pensar y con padecer, saltea­
da de la muerte", en ibid., pp. 78-79. 
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y no es conocida como tal; y no hay auxilio ni remedios más 
maravillosos para encubrirla que el sublime y el patético (síc)".29 

Patéticas son sin duda las imagenes del averno que Rodríguez 
pinta en su poema, e indudablemente causan asombro y sorpresa 
los reclamos airados que Satán hace a Dios acusándolo de injusto 
y soberbio. El que al final del poema el autor apunte que, de 
pronto, ante las imprecaciones del demonio, retumba la celeste 
bóveda, y al asomar "la su faz el Dios eterno" en "silencio mor­
tal" se hunde el infierno, no invalida una cierta actitud crítica del 
autor ante la religión. 

Sin negar sus convicciones cristianas, pensamos que la asidui­
dad de Rodríguez a la lectura bíblica seguramente no dejaba de 
tener un interés de investigador; que, analista del impacto de las 
creencias católico-cristianas, y conocedor de la forma en que trans­
figuraron la realidad los padres de la iglesia, adaptándola a pa­
trones bíblicos para hacerla más convincente y aceptable, decidió 
valerse también de este recurso al escribir su Profecía de Guatimoc, 
como más adelante veremos. 

3.1.6. El empleo de las figuras 

Longino recomienda entre las figuras el uso de interrogaciones 
que al permitir al poeta responderse inmediatamente a sí mismo 
como si fuera otra persona, "no sólo hace más grande y fuerte lo 
que dice, sino también más plausible y verosímil".3º Sugiere tam­
bién la mezcla de figuras, porque se fortifican mutuamente y se 
prestan gracia y ornato. De las metáforas opina que deben ser 
limitadas, aunque en el caso de la oratoria se permite que vengan 
en cascada para "cerrar enteramente la boca a los traidores". 

En El ángel caído, las interrogaciones encierran preguntas que 
Satán hace para sí, pero también para sus pares, y le dan a lo 
que dice la fuerza de la provocación: las respuestas inmediatas 
expresan a qué se incita: 

29 En Blair, op. cit., t. III, p. 327. 
30 Ibid., p. 328. 
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¿Y el esfuerzo perdemos llorando? 
¿Y así inertes sufrimos el yugo 
que imponernos a un déspota plugo 
en un rapto de rabia y furor? 
Basta ya de cobardes suspiros, 
basta ya de terríficas penas, 
destrocemos las viles cadenas, 
reanimemos el yerto valor. 

¿No tenemos bravura y aliento? 
¿No tenemos un brazo terrible? 
Si es la hueste del cielo invencible 
conquistemos la muerte siquier, 
levantemos la voz de venganza, 
al compás de la trompa sonora. 
¿Lloraremos cobardes ahora, 
si hemos sido potentes ayer? 

Metáforas sí hay "en cascada", porque sin duda Satán quiere 
"tapar la boca a los traidores". Él está en realidad perorando para 
los demás ángeles caídos. 

Señala también Longino en su poética que la pasión es como 
un viento ligero y variable, que arrastra y hace volver incesante­
mente de un lado a otro, y los escritores hábiles deben usar el 
hipérbaton para imitar esos movimientos de la naturaleza. 

Volvamos a la estrofa inicial del poema para analizar el uso del 
hipérbaton: 

Del negro abismo en la región oscura, Circunstancial de lugar 
Hundida en profundo estupor y abatimiento, Circunstancial de modo 
Yace Verbo 
La legión impura que el señor despeñó 
del firmamento Sujeto 

Júzguese el impacto de este "movimiento" leyendo la estrofa 
con sintaxis regular. 

La legión impura 
que el señor despeñó del firmamento 
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yace hundida 
en profundo estupor y abatimiento 
en la región oscura del negro abismo. 

Léase ahora la estrofa IX: 

Así tal vez volcanes encendidos 
se elevan y se abajan con violencia 
cuando sienten sus antros derruidos 
de incontrastable fuego a la inclemencia; 
y entre sordos recónditos bramidos, 
oponiéndole débil resistencia, 
anuncian a los hombres con pavura 
horrenda muerte y luenga sepultura. 

La construcción en la primera parte de la estrofa es regular; no 
así en la segunda en que aparecen, teniendo como sujeto antece­
dente "volcanes encendidos", dos circunstanciales modales: "entre 
sordos recónditos bramidos" y "oponiéndole débil resistencia", y 
el verbo "anuncian"¡ y están después el objeto indirecto "a los 
hombres", y otro circunstancial "con pavura", para rematar con el 
directo: "horrenda muerte". Así se leería en sentido regular: 

Así tal vez volcanes encendidos 
anuncian horrenda muerte y luenga sepultura 
a los hombres, con pavura, 
entre sordos recónditos bramidos. 

Hay hipérbaton incluso entre los elementos de un enunciado, 
lo cual no deja de ejercer también cierto impacto; por ejemplo: 
"allí lagos se ven de aguas inmundas", "allí desnudas greñas y 
zarzales /y escorpiones se miran venenosos", "asoma la su faz el 
Dios Eterno", etcétera. 
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3.1.7. Mudanza de tiempos, personas, número y géneros 

Recomienda el autor de la teoría de la sublimidad mudar tiem­
pos, personas, números y géneros, cuando sea necesario multipli­
car y exagerar donde hay pasión, o reducir cuando mudando los 
plurales en singulares se haga de muchas cosas una sola, señal de 
que hay pasión que mueve. Por otro lado, apunta que hablar 
de las cosas pasadas como si sucedieran en presente le da actuali­
dad a la acción y acentúa lo patético. Además, a decir de Longino, 
la mudanza de personas hace que el oyente crea verse él mismo 
en peligro con mucha frecuencia. 

El poema que aquí se analiza comienza con una descripción en 
que prevalece el plural. Se habla de "la legión impura", colecti­
vo que da lugar a que en estrofas posteriores se haga alusión a 
"unos" (los que en derredor la vista giran) y "otros" (los que 
creciendo en cólera se miran), y luego de una descripción del 
lugar, el poeta se refiere a Satán en tercera persona. De pronto, se 
anuncia que este personaje alza la voz, y un giro a la segunda 
persona que tiene el efecto de dar actualidad y fuerza a la ac­
ción, presenta al iracundo ángel caído, justo en el momento de 
proferir las palabras ya antes citadas: "Tú que Dios te proclamas 
soberbio, / Tú que eterno y potente te nombras ... " 

El discurso satánico muda a la primera persona del plural para 
referirse a los sufrimientos que su emisor está padeciendo junto 
con los demás ángeles caídos, pero de pronto, y para transmitir con 
mayor vehemencia la pena que a él, como cabeza de la legión e 
interlocutor del discurso, lo invade, cambia a singular: "¡Oh! ¡cuál 
rompe mi pecho la ira!" En esa y las siguientes estrofas, la mu­
danza de personas y aun de tiempos muestra a un Satán "vivo" y 
en movimiento que bien gime por su propia suerte, bien incita a 
sus compañeros incluyéndose en la acción a realizar, o retoma a 
sí mismo para señalar que el empuje de todos lo alentará en la 
empresa; llama a las tempestades (3ª persona del plural), incita 
nuevamente a sus pares (2ª persona del plural), vota porque se 
desplomen los cielos (3ª del plural) y el infierno se aniquile (3ª 
del singular), para conseguir que "su" alma quede henchida de 
placer (a futuro). Léase: 
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¡Oh! ¿cuál rompe mi pecho la ira! 
Empuñemos de nuevo la lanza, 
el encono darame pujanza 
y seré menos torpe adalid. 
Tempestades venid a mi acento; 
y vosotros, arcángeles bravos, 
que a vileza tenéis ser esclavos, 
levantad la cabeza, ¡venid! 

Vuestras alas me sirvan de asiento, 
y de guía el horror y exterminio, 
y extendiendo mi duro dominio, 
muerte reine implacable doquier. 
De los orbes la grata armonía, 
se suspenda a mi mando tirano, 
y una sola señal de mi mano 
muestras dé de mi vasto poder. 

Y desplómese el cielo sin quicio. 
Guerra se hagan los astros chocando, 
y la muerte risueña imperando 
el infierno aniquile también. 
Suspendiendo yo entonces mi vuelo, 
adurmiéndome al ronco estallido, 
de los cielos el ¡ay! dolorido 
mi alma fiera henchirá de placer. 

3.1.8. Algunas otras recomendaciones formales 

Recomienda Longino la perífrasis para dar armonía al discurso, 
pero precisa que debe emplearse "con circunspección y medida". 
Concluye, en fin, que las figuras hacen el discurso más animado y 
patético, que lo patético participa de lo sublime, y éste, a su vez, de 
lo bello y agradable. Atraer y mover es otra vez el objetivo cuando 
se recomienda elegir grandes palabras y términos propios. 

Con todo y las anteriores recomendaciones, defiende este au­
tor la posibilidad de tener ciertos descuidos y ligerezas sin dejar 
de ser sublime, ya que elevarse a ese nivel siempre implica ries-
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go. Así que aunque el discurso sublime no sostenga siempre la 
misma calidad formal, se justifica si esto es a causa de su grande­
za. Quizás al abrigo de esta afirmación justificaríamos en 
Rodríguez un viento que "muge", y un suelo que "cruje": 

Al ruido y al clamor el viento muge, 
y el sordo estruendo por los montes zumba; 
al peso de la gente el suelo cruje, 
parece que el abismo se derrumba. 
Asoma la su faz el Dios Eterno 
y en silencio mortal se hunde el infierno. 

Otro consejo de Longino es cuidar la armonía de la composi­
ción, porque ésta no es un simple adorno, sino un maravilloso 
medio de elevar el valor y mover las pasiones, por lo que conside­
ra que hay que tener en cuenta la medida de las palabras, rehuir 
de la bajeza de los términos y mantener el ambiente de libertad 
propicio porque es el que eleva más el alma de los grandes hom­
bres, y excita y despierta en ellos de manera más eficaz el senti­
miento natural que los conduce a la emulación y al noble ardor, 
por verse ensalzados sobre los demás. De aquí concluiremos que la 
poética de lo sublime pone énfasis en escritor y lector. El escritor 
debe alcanzar la trascendencia por medio de dicha preceptiva, y el 
lector el arrebato que lo eleve a alturas insospechadas. 

4. Lo SUBLIME EN HUGO BLAIR 

En 1782 se publica por primera vez en Inglaterra la poética de 
Hugo Blair bajo el título Lecciones sobre la retórica de las bellas 
letras. En sus primeros capítulos este autor se refiere al gusto y 
sus placeres, y al genio. Distingue en primera instancia entre gus­
to y genio, y expresa que el primero no es arbitrario, que admite 
criterio para determinar lo que es falso y verdadero, ya que su 
fundamento es el mismo en todos los hombres, y estriba en los 
sentimientos propios de la naturaleza que, dice, generalmente 
obran con la misma conformidad que nuestras facultades intelec-
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tuales. Según Blair, gracias a esto hay testimonios universales 
sobre el valor de obras como La !liada o La Eneida. En este sentido 
avala la importancia de los escritores antiguos y el valor de sus 
obras.31 

El genio, por otra parte, es para este autor una facultad del 
ánimo más sobresaliente que el gusto, porque lleva consigo algo 
de inventivo y creador. No consiste sólo en ser sensible a la belle­
za donde llega a percibirla, sino en producir bellezas nuevas con 
las que logra provocar una fuerte impresión en el ánimo del otro, 
y con esto sigue Blair una antigua línea de pensamiento. La im­
portancia de impactar el ánimo del lector fue preocupación de 
Aristóteles,32 para quien la obra poética se basa en el alma, no en 
la inteligencia, por lo que sus recursos son lo desconcertante, lo 
inexplicable y lo verosímil. ¿Qué otro efecto tendrían lo descon­
certante y lo inexplicable si no dejar perplejo al lector, impactarlo 
fuertemente? 

Horado, por su parte, apuntaba que no basta que los poemas 
tengan belleza de estilo, es necesario que sean patéticos (patheticus, 
que impresiona, sensible), que lleven tras sí el corazón del oyen­
te.33 En relación con los mencionados conceptos, Blair presenta el 
de crítica, al que define como la aplicación del gusto y el buen 
sentido a las bellas artes, fundado enteramente en la observación 
de aquellas bellezas que agradan más generalmente al género 
humano. Plantea que las reglas de la crítica también se fundan en 
la naturaleza, por lo que el genio verdadero las puede aplicar 
en la práctica sin enseñanza alguna porque, por supuesto, no hay 
genio que no vaya acompañado del gusto. 

Sin embargo, señala este autor, debido a que la perfección hu­
mana es limitada, tal vez es ley natural no dar a ningún hombre 
el ejecutar con vigor y con fuego, y atender al propio tiempo a las 

31 Acerca de la querella entre escritores antiguos y modernos que se remonta 
al siglo xvn francés, véase Martín de Riquer y José Ma. Valverde, Historia de la 
literatura universal, 7ª ed., vol. 2, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 337-340. 

32 Véase La poética, versión de García Bacca, México, Editores Mexicanos Uni­
dos, 1985, p. 153 y sig. 

33 Véase Odas y épodos. Sátiras. Epístolas. Arte poética de Francisco Montes de 
Oca (est. preliminar), México, Porrúa (Sepan Cuántos, 240), 1992, p. 172. 
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gracias más ligeras y delicadas que darían a su obra la última 
perfección, porque aun quien tiene un gusto universal para estas 
gracias, suele carecer de la fuerza de la sublimidad. 

Se refiere entonces Blair al gusto como el que se aplica a las 
bellezas que agradan generalmente a la humanidad, algunas de 
las cuales van de la mano con el estilo sublime y se relacionan 
incluso con lo patético; observamos aquí una distancia respecto 
del concepto "buen gusto", relacionado con las "gracias más lige­
ras y delicadas" que dan a una obra su perfección última. Este 
gusto universal no tiene que ver con la sublimidad. Lo sublime 
tiene fuerza, es producto del genio y despierta el gusto a través de 
situaciones patéticas y terribles. 

El autor examina también las fuentes de los placeres del gusto 
y analiza si son suministrados por los objetos naturales o por las 
imitaciones o descripciones que de ellos se hace, para concluir 
que la "tenuidad y sutileza" características de los sentimientos 
del gusto llevan a indagaciones sobre crítica filosófica, de las 
cuales se ocupa sobre las bases del pensamiento clásico, porque 
ya Sócrates alude a una mimesis selectiva, a la creación de una 
suprarrealidad hermosísima compuesta de bellezas parciales, be­
llezas que por supuesto sólo por el gusto se pueden apreciar, y 
antes Aristóteles había señalado que los poetas representan por 
imitación las acciones bellas y las de los bellos (los autores anti­
guos reconocidos), mismas que no pueden seleccionarse sino por 
medio del gusto. Por su parte, Blair habla del placer que nace de 
la sublimidad o grandeza. A partir de la teoría de Longino, pro­
pone su propio enfoque acerca de lo sublime. 

Distingue entre la sublimidad de los objetos y la de los escri­
tos, habla también de la extensión, la altura y la profundidad 
como elementos sublimes. Se refiere a que el gran poder y la 
fuerza puestos en ejercicio excitan ideas sublimes, así como son 
sublimes las de "una clase solemne y respetuosa que se acerquen 
a lo terrible y todas las que la divinidad excite en nosotros"; en 
conclusión, para este autor la sublimidad nace de las ideas que 
llevan siempre consigo expresión de superior poderío junto con 
una oscuridad respetuosa, por lo que afirma que no hay otras tan 
sublimes como las que se toman del ser supremo, porque la om-
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nipotencia "sobrepuja nuestras ideas y las exalta sobremanera". 
Señala también Blair que en general todos los objetos que se ele­
van mucho sobre nosotros están muy distantes en espacio o tiem­
po y nos hieren como si fueran objetos grandes, es decir, subli­
mes, y añade que tanto la oscuridad como el desorden son 
compatibles con la grandeza. 

Oscuridad y desorden son el marco de la gran fuerza de Satán 
en el poema que aquí se analiza, fuerza manifiesta en sus fieras 
incitaciones de venganza y en su figura de "volcán encendido"; 
pero mayor poder y fuerza se pueden inferir en quien fue capaz 
de someter a esa legión de ángeles caídos, acción que demuestra 
que éste no sólo "proclama soberbio" ser Dios; sino que lo es, un 
Dios capaz de hacer reinar, con su sola presencia, el silencio en 
ese espacio donde acababa de rugir Satán. 

Considera Blair que las cosas regulares y metódicas no son 
sublimes, y plantea una clase de objetos que sí lo son y que puede 
llamarse moral o sentimental, la cual nace del corazón humano 
puesto en acción o de algunas afecciones y acciones de nuestros 
semejantes, a ella corresponden magnanimidad y heroísmo. 

La importancia del héroe es señalada también por Boileau, 
quien en su poética apunta: "elige un héroe a interesarme propio, 
/ así en virtud como en valor preclaro, / grande, aun en sus 
defectos; en sus obras / siempre digno de la gloria cual fue Cé­
sar". 34 

Blair añade en ese mismo sentido que las virtudes heroicas son 
la fuente más copiosa y natural de la sublimidad moral. Piensa 
que a veces la sensación propia de la sublimidad está totalmente 
separada de la impresión de terror; en cambio, asegura que "el 
mucho poder", esté o no acompañado de dicha sensación, ya sea 
empleado para proteger o para amedrentar, responde más a la 
calidad fundamental de sublime. 

De las cinco fuentes de la sublimidad a que se refiere Longino, 
Blair piensa que sólo tienen que ver con lo sublime las dos prime­
ras relacionadas con la grandiosidad o grandeza de los pensa­
mientos y, en algunas ocasiones, lo patético o las fuertes pasiones 

34 Nicolas Boileau, Arte poética, Juan Bautista Arriaza (trad.), Madrid, Impren­
ta real, 1807, p. 39. 
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puestas en ejercicio. Las otras tres, sobre tropos, figuras y 
musicalidad en la expresión, para él no tienen relación con lo 
sublime por tratarse del estilo que menos necesita de adornos. 
Sin embargo, señala que Longino es un crítico que descubre el 
gusto delicado de las bellezas de un buen escrito, además de 
tener el mérito de ser un escritor excelente y, a veces, verdade­
ramente sublime.35 Entonces, mientras Longino se ocupa amplia­
mente de lo sublime en el escrito merced al empleo de tropos y 
figuras retóricas, Blair propone que lo sublime desdeña esos "tra­
bajosos refinamientos del arte". 

Ignacio Rodríguez Galván, reconociendo la importancia de es­
tos preceptos, construyó dos fuertes personajes revestidos de he­
roísmo: terrible y oscuro el uno, y constructivo e iluminador el 
otro. Satán y Cuauhtémoc; uno incita a la venganza de la Provi­
dencia contra la omnipotencia divina, y el otro, en virtud de esa 
misma omnipotencia, resucita para revisar la historia de México 
y profetizar respecto a su futuro; aunque también profiere una 
especie de venganza cuando profetiza que el que "hiere al ende­
ble", "será hollado". 

Nuestro poeta, de la mano de los clásicos españoles, se coloca 
más del lado del creador original de la teoría de la sublimidad, 
pues indudablemente trabaja sus versos, busca la fuerza de tropos 
y figuras, y construye la armonía con base en métrica y rima. El 
ángel caído es un poema de diecinueve octavas reales. 

De acuerdo con la poética de lo sublime, el asunto medular es 
conseguir el arrebato en virtud de la grandeza de los pensamien­
tos, los objetos y las expresiones. Blair presenta al respecto argu­
mentos sobre la diferencia entre lo sublime y lo bello, entre la 
importancia del cuidado del lenguaje poético o la búsqueda de 
sencillez, y acerca de los recursos para conseguir obras que sean 
calificadas como sublimes. Recomienda también la imitación de 
los antiguos como un buen recurso, porque valora el pasar a la 
posteridad, por lo que el que imita debe hacerlo de tal manera 
que sobreviva lo que diga. 

No hay duda de que Ignacio Rodríguez Galván aprendió de los 
dos maestros. En varios de sus poemas encontramos más de un 

35 !bid., p. 56 y sig. 
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elemento sublime, pero en Profecía de Guatimoc, quizá el poema 
más representativo de nuestro primer romanticismo, cristalizan tan­
to algunas propuestas de Blair, como casi todas las de Longino en 
relación con lo sublime, para revestir literariamente una interpre­
tación figura! mediante la cual Cuauhtémoc se mimetiza en Cristo 
y experimenta una resurrección que le permite revisar la historia 
de México, revisión con base en la cual profiere, en tono bíblico 
por supuesto, profecías que cubren a un tiempo la vida futura del 
poeta y el futuro del país. 

Poniendo énfasis en la intención apelativa propia de la teoría 
de la sublimidad, Rodríguez incita en la Profecía ... a la defensa de 
lo mexicano frente a lo extranjero, y parece sugerir que el héroe 
prehispánico es el ejemplo a emular. En dicho poema se revalora 
lo indígena como propio y se plantea una alerta para el futuro. 

La emulación no está presente en el poema sólo como pro­
puesta para el lector: emular al héroe. El escritor también emula, 
lo que se confirma al rastrear sus fuentes: lord Byron, Quintana, 
Martínez de la Rosa, José María Heredia, Quevedo, la Biblia. Sin 
duda un análisis detenido de la Profecía ... nos demostrará que 
uno de los caminos que siguió Rodríguez en su empeño por tras­
cender como escritor fue el de la sublimidad, merced a la cual 
presenta la interpretación figura! de un héroe prehispánico, cuya 
importancia en la construcción de la idea nacional decimonónica 
es innegable. 

Finalmente, quiero señalar en este apartado que la poética de 
lo sublime, tanto en su referencia a pensamientos como a objetos 
y expresiones, resultó ideal para manifestar la representación que 
en el siglo xrx mexicano (por lo menos en su primera mitad) 
tenían los escritores como resultado de confrontar su propia vida 
con la cultura de su época. Los soportes institucionales que pri­
vaban en ella llevaban a nuestros primeros románticos a hacer un 
uso particular de la literatura, para el cual la poética de lo subli­
me presentaba recursos ad hoc. Veremos en el siguiente capítulo 
cómo se actualiza esta última en Profecía ... 
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Capítulo 111 

Lo sublime en la Profecía de Guatimoc 

Mi pecho entonces 
se oprimió más y más, y la poesía 

fue mi gozo y placer, mi único amigo.1 

1. EL SUEÑO EN LA OBRA DE RODRÍGUEZ GALV ÁN 

LUEGO DE MENCIONAR el papel que el sueño desempeñó en general 
en la obra de Rodríguez Galván, ocuparé este espacio para revi­
sar los antecedentes de dicho elemento en la cultura occidental; 
finalmente, analizaré la función que cumple en el poema que 
motiva mi estudio, no sin antes mostrar cómo logra el autor en 
esta obra el descenso a su mundo interior en contacto con la 
naturaleza, elemento indispensable para conseguir la elevación 
hacia el terreno de lo sagrado, equiparable al estadio del sueño. 

El sueño, constante con diversas significaciones, está presente 
como motivo a lo largo de la obra poética de Ignacio Rodríguez 
Galván, al grado de convertirse en la columna vertebral del me­
jor de sus textos: la tan mencionada Profecía de Guatimoc. 

El tema del sueño aparece en varios poemas. Veamos algunos 
ejemplos: "Mora" es un poema escrito al estilo de los romances 
hispánicos; al principio, el personaje que le da nombre a la obra, 
alterado al descubrir que el individuo que lo provocó en un café 
de México pudiera ser Pinto, antiguo pretendiente de su amada 
Ángela, se encuentra cansado y pensativo. Tiempo atrás, el padre 
de Ángela separó a los enamorados debido a que Mora pertene­
cía a un bando político contrario al suyo, provocándoles un cruel 

1 Profecía de Guatimoc, en Rodríguez, Obras, t. I, p. 119. 
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sufrimiento. Con los siguientes versos pinta el poeta al héroe 
después de su encuentro en el café: 

Mora fatigado, duerme 
a pesar que llena de agua 
la ropa tiene; el cansancio 
le ha rendido. ¡Desdichada 
la criatura que en sus males 
el dulce sueño no ampara! 
Yo, ¡infelice! cuya suerte 
ha sido siempre contraria. 
Mil veces, sí, que a un día crudo 
cruda noche continuara. 
Al fin de ella grato sueño 
tregua ha dado a sus desgracias2 

Se trata aquí de un momento reparador, una tregua en las 
desgracias; especie de sueño apolíneo que causa "placer profun­
do y goce necesario".3 

En" Al señor don José Joaquín Pesado", el poeta hace alusión a 
un sueño vergonzoso en el que la patria "subyugada por los 
tiranos se encontraba hundida", el tono de este presagio se her­
mana con el de la Profecía de Guatimoc, como veremos más ade­
lante. 

Una alusión al sueño como estadio caracterizado por la pureza 
y la inocencia, como único edén, se lee en el poema La inocencia, 
dedicado a la niña Guadalupe González del Pino, cuando la voz 
del sujeto lírico le aconseja: 

2 lbid., p. 13. 

Vives o niña hermosa, 
cual la rosa. 
En lo interior de un breñal. 
No de tu sueño despiertes, 
porque adviertes 
cuán horroroso es tu mal. 

3 Nietzsche, El origen de la tragedia, 16ª ed., México, Espasa-Calpe (Colección 
austral, 356), 1995. 

102 



Lo SUBLIME EN LA PROFECÍA DE GUATIMOC 

Al sueño tornar querrías. 
No podrías. 
El cielo así lo ordenó, 
y tan solamente el llanto 
y el quebranto 
por patrimonio nos dio.4 

En el mismo sentido se alude a este tema en La gota de rocío, 
cuando el poeta se refiere a su propia infancia en esos términos: 

En sueños de virtud y de inocencia 
me adormecieron mis primeros años; 
saciado estoy de tristes desengaños. 
Es la virtud demencia5 

El sueño es el espacio en el que el poeta se encuentra con sus 
padres muertos, aunque la imagen sea efímera y no resista un 
abrazo. Veamos: 

Delirando en mi amargura 
veo a mis padres amados 
que me cercan; 
y me miran con ternura, 
y de gozo enajenados 
se me acercan. 

Se agita mi corazón: 
aquella dulce visión 
¡cuál me asombra! 
Temo, me adelanto, dudo, 
y estrecho, de terror mudo ... 
¡Una sombra!6 

El sueño agitado, la oscuridad nocturna como escenario propi­
cio para imágenes de horror, es referido en el poema "A la muer-

4 Rodríguez, op. cit., t. 1, p. 82. 
5 !bid., p. 102. 
6 !bid., p. 92. 
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te de mi amigo Antonio Larrañaga", amigo a quien el poeta le 
pide ayuda para "elevar su pensamiento al cielo", en busca de la 
imagen de Dios: 

Si a tu alma por ventura 
le es permitido descender al suelo, 
cuando la noche oscura 
me traiga desconsuelo, 
ven a elevar mi pensamiento al cielo. 

De mi agitado sueño 
las escenas de horror benigno ahuyenta; 
la imagen de mi dueño 
en vez dellas presenta, 
y haz que tu grata voz mi oído sienta.7 

En Mi ensueño Rodríguez menciona el sueño de la muerte de la 
mujer amada: 

Rendido al sueño y al fatal delirio, 
a una sombra siguiendo que me llama, 
descubro un lecho a la rojiza flama 
que espirante mantiene opaco cirio. 

Marchito de su faz el blanco lirio 
miro tendida en la funesta cama 
a la mujer que el corazón me inflama; 
y crece y me sofoca mi martirio.8 

Como vemos, el autor se refiere al sueño predominantemente 
como el espacio en que se pone en contacto con la muerte: la de 
sus amigos, la de sus padres y la de la mujer amada. 

7 Ibid., pp. 97-98. 
8 Ibid., p. 99. 

104 



Lo SUBLIME EN LA PROFECÍA DE GUATIMOC 

2. SUEÑO Y PROFECÍA 

El tema del sueño toma un lugar central en el poema Profecía de 
Guatimoc de Ignacio Rodríguez Galván, donde se observan tres 
planos de realidad en que se imbrican situaciones presentes, pa­
sadas y futuras para construir la ya mencionada interpretación 
figural de la realidad fusionando las imágenes de Cuauhtémoc y 
Cristo: se trata, por una parte, del México prehispánico con énfa­
sis en la Conquista y, por otra, del México contemporáneo de 
Rodríguez, con dos variantes: la vida íntima del poeta y la situa­
ción sociopolítica y cultural en que ésta se desarrolló, constitu­
yentes ambas de sendos planos de realidad. 

Congruente con su papel de poeta romántico, el autor escoge 
como escenario el cerro de Chapultepec, sitio con marcado valor 
simbólico, ya que éste, como la montaña, se consideran un sím­
bolo sincrético en que se conjugan la pirámide prehispánica, el 
Olimpo griego y el Monte Sinaí en que Moisés recibiera las tablas 
de la fe. Se interpreta como un lugar que se eleva hacia lo divino, 
pero mantiene contacto con lo terreno. Dicho ambiente natural 
tomará, acorde con la teoría de la sublimidad, un efecto patético: 
negros nubarrones y viento leve, aullidos de lobos, balar lastimo­
so de un cordero y prolongado bramido de toros. Allí, en las 
alturas, desde donde se contempla el mundo de abajo -lo que le 
da al profeta elementos para predecir su porvenir-, el poeta saluda 
a la soledad. Las tres estrofas iniciales en las que se recrea este 
ambiente, marcan ya el leitmotiv de la obra: 

Tras negros nubarrones asomaba 
pálido rayo de luciente luna, 
tenuemente blanqueando los peñascos 
que de Chapultepec la falda visten. 
Cenicientos a trechos, amarillos, 
cubiertos de musgo verdinegro 
a trechos se miraban; y la vista 
de los lugares de profundas sombras 
con terror y respeto se apartaba. 
Los corpulentos árboles ancianos 
en cuya frente siglos mil reposan, 
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sus canas venerables conmovían 
de viento leve al delicado soplo, 
o al aleteo de nocturno cuervo, 
que tal vez descendiendo en vuelo rápido 
rizaba con sus alas sacudidas 
las cristalinas aguas de la alberca, 
en donde se mecía blandamente 
la imagen de las nubes retratadas 
en su luciente espejo. Las llanuras 
y las lejanas lomas repetían 
el aullido siniestro de los lobos, 
o el balar lastimoso del cordero, 
o del toro el bramido prolongado. 
¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 

¡Cómo se eleva el corazón del triste 
cuando en su seno bienhechor su llanto 
consigue derramar! Huyendo al mundo 
me acojo a ti. Recíbeme piadosa 
divierte mi dolor, templa mi pena. 
Alza mi corazón a lo infinito, 
el velo rasga de futuros tiempos, 
templa mi lira, y de los sacros vates 
dame la inspiración. 

La prosopopeya "los corpulentos árboles ancianos / en cuya 
frente siglos mil reposan / sus venerables canas conmovían" agre­
ga al referente "árboles" no sólo la noción de pasado a la que 
apunta el adjetivo "ancianos", sino una alusión a lo histórico 
reforzada por la expresión "siglos mil". Además, estos árboles 
humanizados tienen "canas venerables" palabra que aporta una 
connotación de respeto, en virtud de la cual se honra algo o a 
alguien. Así, Rodríguez fabricaba ya el ambiente propicio en que, 
después de haber tocado la región divina de los muertos, iba a 
hacer surgir a un Cuauhtémoc deificado. 

Con un impulso propio de la poética sublime, el autor crea 
expectación por medio de esta entrada: mantiene al lector alerta 
gracias a un efecto de asombro que culminará con la sorpresa de 
la aparición del Cuauhtémoc resucitado. No hay duda de que se 
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está conduciendo al receptor para llevarlo a reflexionar sobre el 
pasado de México, a analizar el presente de su país y preocupar­
se por su futuro, apelación que tiene la finalidad de concientizarlo. 

El predominio de prosopopeyas9 en este pasaje dota de vida a 
la naturaleza: el rayo de luna es pálido, los peñascos "visten" la 
falda de Chapultepec, los árboles, como ya se señaló, tienen fren­
te y son corpulentos. El efecto del eco en las llanuras es una 
intención de las mismas por repetir los lamentos de los animales, 
cuyas voces expresan humanas emociones al ser siniestras o lasti­
mosas. En ese "templo" natural, Rodríguez eleva una plegaria a 
la soledad, la saluda y le pide que rasgue "el velo de futuros 
tiempos". 

La idea de que la poesía está tan cerca de dios que todas sus 
meditaciones conducen al éxtasis y todos sus sueños a visiones 
inspiradas, fue expresada por Victor Hugo en el ya mencionado 
prefacio a Cromwell, obra que a no dudar conocía nuestro autor, 
aunque sea de manera indirecta, puesto que ya en 1838 Isidro 
Rafael Gondra publicó en El recreo de las familias, bajo el sencillo y 
alusivo título de "Hugo", una revisión de la vida del poeta fran­
cés con comentarios a sus obras sobresalientes.10 En la misma 
revista hay otro artículo titulado "Literatura", de Eugenio de 
Ochoa, en que se plantea la discusión entre los clásicos y los 
románticos, una de las conclusiones importantes a que se llega es 
la siguiente: 

9 Figura de pensamiento considerada de suyo patética, de acuerdo con Sainz 
de Robles, quien además señala que muchos retóricos le dan la categoría de 
tropo de sentencia. Diccionario de la literatura. Términos, conceptos, "ismos" litera­
rios, t. II, 4ª ed., Madrid, 1982, p. 1002 (Colección Obras de consulta). 

10 Hay en general críticas negativas a Victor Hugo en que señala, por ejemplo, 
que como dramaturgo "está muy lejos de Ducannge y de Guilvert; a fuerza de 
imitar a Shakespeare, de quien jamás conoció la poética", se dice también que en 
sus dramas es donde se encuentra aquella "tendencia absurda de rehabilitar la 
fealdad"; se critica además que se haya hecho un hombre de teorías cuando era 
en el fondo un hombre de imaginación, y se añade que "a fuerza de decir en sus 
prólogos que él venía a remplazarlo todo en el arte y en la literatura, acabó por 
conseguirlo, y logró que todos tuviesen miedo a un usurpador de un género tan 
nuevo" (ed. facsimilar preparada por María del Carmen Ruiz Castañeda, Méxi­
co, UNAM, 1995, PP· 201-211). 
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El cristianismo ha acabado con la poesía de los sentidos, introducien­
do la poesía del corazón. Ha elevado al hombre a una dignidad de 
que ni aun tenían idea los antiguos, porque ha hecho de él una ima­
gen del Supremo Hacedor de las cosas. En los tiempos antiguos 
la religión fue hija de los poetas; los poetas modernos son hijos de la 
religión.U 

Esta cita recuerda las observaciones de Erich Auerbach ante­
riormente expuestas. 

El cristianismo que vislumbra la posibilidad de separar espíri­
tu y materia pone un abismo entre el cuerpo y el alma; pero el 
genio poético trasciende lo humano si crea las condiciones nece­
sarias para lograr que la materia se diluya y el espíritu domine. 
La religión cristiana, ya considerada por Chateaubriand hacia 1798 
como la más poética, humanitaria y favorable a la libertad, las 
artes y las letras, tendía a ser, para los poetas románticos, los 
mexicanos entre ellos, la que mejor se prestaba a las altas inspira­
ciones del genio.12 Rodríguez, con base en este referente, buscó el 
escenario y el ambiente propicios para elevar su corazón lejos del 
mundo terrenal y hacer su invocación. 

3. DESCENSO AL MUNOO INTERIOR DEL POETA 

Y ELEVACIÓN DEL ESPÍRITU 

El poeta se coloca en las alturas buscando un impulso onírico. La 
ascensión se produce gracias a lo elevado del cerro y a la levedad 
del viento; hay una mención simbólica a las alas, aunque se trate 
de las del cuervo en nocturno recorrido aéreo. 

En contacto con la naturaleza y descendiendo sobre sí mismo, 
consideraban los neoplatónicos alemanes, 13 antecesores del movi­
miento romántico, que el hombre podría adueñarse de nuevo, 

11 Ibid., p. 155. 
12 Chateaubriand, El genio del cristianismo, 12ª ed., Arturo Souto (intr.), México, 

Porrúa (Sepan Cuántos, 382), 1990, pp. 1-8. La primera edición mexicana proba­
blemente fue de 1853. Más adelante volveré a referirme a esta obra. 

13 Albert Béguin, op. cit. 
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por medio de una magia espiritual, de los gérmenes incubados 
en su alma, y de esta manera concebir su propia reintegración a 
dios. Estos filósofos pensaban que la palabra era el principal agente 
de dicha reintegración -por su analogía con la palabra que creó el 
mundo-, por lo que para ellos el acto del poeta era sagrado y 
creador. Ya Moritz, uno de los prerrománticos alemanes, a fina­
les del siglo xvm, veía la naturaleza como símbolo total del 
estado del alma. 

Rodríguez en la Profecía ... también se coloca en ambiente natu­
ral y pretende elevar su corazón al infinito hasta tocar lo divino, 
como corresponde a un vate sacro; sólo esta actitud le permitirá 
"rasgar el velo de futuros tiempos", alegoría mediante la cual el 
poeta establece una correspondencia con el concepto de profecía. 
De este modo se apunta ya el leitmotiv al que antes me referí, en 
un planteamiento providencialista en que se vinculan tres ele­
mentos: la investidura religiosa del poema, la capacidad creadora 
del poeta y la posibilidad de profetizar de un héroe prehispánico 
cristianizado. 

Las estrofas iniciales de Profecía... tienen quizá menos fuerza 
que las del poema analizado en el capítulo anterior, pero presen­
tan igualmente un ambiente sombrío y patético que abre ante el 
lector expectativas respecto a lo que pudiera suscitarse en ese 
espacio. 

El descenso sobre sí mismo, necesario para alcanzar lo divino, 
lo realiza el poeta repasando los episodios lúgubres de su vida: 
su orfandad, la falta de amistad sincera, el rechazo de la mujer 
amada. 

Nada en el mundo, 
nada encontré que el tedio y el disgusto 
de vivir arrancara de mi pecho. 
Mi pobre madre descendió a la tumba, 
y a mi padre infeliz dejé, buscando 
un lecho y pan en la piedad ajena. 
El sudor de mi faz y el llanto ardiente 
mi sed templaron. Amistad sincera 
busqué en los hombres, y la hallé ... Mentira, 
perfidia y falsedad, hallé tan solo. 
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Busqué el amor y una mujer, un ángel 
a mi turbada vista se presenta 

[ ... ] 

Yo temblé de gozo, 
sonrió mi labio y se aclaró mi frente. 
Y brillaron mis ojos, y mis brazos 
vacilantes buscaban el objeto 
que tanto me asombró ... ¡Vana esperanza! 
En vez de un alma ardiente cual la mía, 
en vez de un corazón a amar creado, 
aridez y frialdad encontré sólo, 
aridez y frialdad, ¡indiferencia!. .. 14 

Obviamente estas estrofas, aquí citadas en forma incompleta, 
son amplificación de los primeros versos, y explican por qué el 
poeta no encontró nada que le arrancara el tedio de vivir. En la 
parte del poema en que habla de sí mismo el lenguaje es casi 
prosaico. El sustantivo "nada" repetido en los dos primeros ver­
sos es revelador de la vacuidad interior que lleva a Rodríguez a 
declarar su disgusto de vivir. Los adjetivos que acompañan la 
mención de sus seres queridos son también reveladores: "pobre" 
madre, padre "infeliz". La mujer amada, a quien ha aludido como 
"una mujer", "un ángel", termina siendo "la ingrata". Todos es­
tos términos tienen su contexto en una realidad nada agradable y 
muy lejana de la puerilidad que Longino rechaza. Se trata de un 
discurso que impacta porque mueve las fibras sensibles más ínti­
mas del lector. 

Las expresiones de negación son reiteradas. El poeta está ante 
la "nada", "sin lumbre, sin amistad" y "sin amor". La conjunción 
"ni" hace también acto de presencia repetidamente: la amada no 
le concede "ni la luz de sus ojos serenos"; además le ha sido 
imposible abrazar a su padre antes de morir. 

El poeta se plantea interrogantes, no para hacer más verosímil 
su dicho con la respuesta correspondiente, sino para volverlo 

14 Rodríguez, op. cit., t. I, pp. 118-120. 
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más grande y fuerte: "¿Cuándo la nube tempestuosa y negra / 
pudo apagar del sol la lumbre pura, / aunque un instante la 
ofuscó?" Nunca los hombres que asediaban a la amada podrían 
debilitar su virtud, es la respuesta. 

Esas interrogantes inician más bien una reflexión que abre para 
el poeta "vana esperanza", porque en lugar de un alma "ardien­
te" como la suya, sólo encontró "aridez y frialdad, indiferencia". 
En este caso, la amplificación recomendada por Longino consiste 
en acrecentar el número de palabras para ayudar a enfatizar el 
desamor. 

¡Vana esperanza! 
En vez de un alma ardiente cual la mía, 
en vez de un corazón a amar creado, 
aridez y frialdad encontré sólo, 
aridez y frialdad, ¡indiferencia!15 

El empleo de las metáforas en este poema refuerza la expre­
sión de las emociones. Dichas figuras, ciertamente limitadas en el 
fragmento alusivo a la vida interior del poeta, son usadas oportu­
namente para reforzar las afirmaciones anteriores y fortalecer el 
valor estético del texto. La mujer amada no sucumbió nunca ante 
los malvados que gozaban "en sus manos sacrílegas pensando / 
la flor de su virtud marchitarían / y de su faz las rosas ... " 

Desencantado el vate, que no encontró en aquélla el alma ge­
mela que buscaba, declara metafóricamente: "Y mis ensueños de 
placer volaron, / y la fantasma de mi dicha huyose, / y sin lum­
bre quedé perdido y ciego". Entonces sólo encuentra consuelo en 
la poesía que lo lleva a trascender lo mundano. 

Sin duda el "desenmascaramiento" que hace el autor de su 
terrible vida, lo ayuda a probar la supremacía de su espíritu, 
mismo que goza con la poesía y se regodea en la soledad. 

Rodríguez crea entonces de entrada un ambiente natural pro­
picio para que su yo, lastimado por la dura realidad, se dilate y 
se eleve a la región divina donde se alcanza la plenitud del alma 
al penetrar en el terreno de la muerte. En el caso de la Profecía ... 

15 Loe. cit. 
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dicho estado sólo se consigue en virtud del sueño, fenómeno 
extraño, milagro que acerca al poeta a dios. 

4. EL SIMBOLISMO ONÍRICO 

Sobre el sueño como un estadio que, en contraste con la vigilia, 
permite al hombre entrar a planos distintos al de la realidad, 
encontramos reflexiones desde la Biblia que, como constatan los 
biógrafos de Rodríguez Galván, fue una lectura constante para él 
y, sin duda, un referente que dio motivos poéticos a la mayoría 
de sus contemporáneos, como se comprueba si se revisan los 
índices de las revistas de la época. 

En el poema "El anciano y el mancebo", Rodríguez integra tres· 
romances que nos permitirán conocer el encuentro y conversa­
ción entre el poeta Agustín Moreto y Miguel de Cervantes. Al 
referirse a El Quijote Moreto le dice a Cervantes que su libro 
parece inspirado por el cielo, única obra que allí halló cabida 
después de Isaías, los Evangelios y Job.16 El que Rodríguez con­
sidere tan importantes estos textos bíblicos me llevó a la revisión 
de dichas partes del texto sagrado y encontré en el Libro de Job 
(parte 11, "Disertaciones de Eliú") la siguiente alusión al sueño: 

En esto ¡oh Job!, no te has mostrado justo; yo te responderé que Dios 
es mayor que el hombre (11, 33:12). 

¿Y quieres tú entrar en contienda con él, porque no te ha respon­
dido a todas tus palabras? (11, 33:13) 

Dios habla una vez, y no vuelve a repetir una misma cosa (11, 33:14) 
Entre sueños, con visiones nocturnas, cuando los hombres rendi­

dos del sueño están descansando en sus camas. (11, 33:15) 

16 Ibid., p. 141. Es interesante añadir que al final del poema (p. 142), hay una 
nota del autor en la que aclara: "Para evitar siniestras interpretaciones, el autor 
juzga de su deber manifestar que al escribir la estrofa: Libro del cielo inspirado, 
no pensó ni remotamente comparar El Quijote con los libros sagrados, cuyo 
origen divino reconoce y reverencia, sino solamente indicar el lugar que en su 
corazón ocupa aquella obra portentosa". Después de la Biblia no halló libro que 
más arrebatara su alma, y no tuvo reparo en decirlo. 
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Entonces les abre Dios los oídos y los instruye y corrige. (II, 33:16) 
Para retraer a cada uno del mal que hace, y librarle de la soberbia 

(11, 33:17) 
Salvando su alma de la corrupción y su vida del filo de la espada. 

(11, 33:18) 
Así mismo corrige con dolores en el lecho, y hace que se le sequen 

todos sus huesos. (II, 33:19) 
Así se acerca al sepulcro ... (II, 33:20)17 

Se manifiesta aquí el sueño como proximidad con dios y como 
instancia equiparada con la muerte. 

Albert Béguin afirma que "toda época del pensamiento huma­
no podría definirse, de manera suficientemente profunda, por las 
relaciones que establece entre el sueño y la vigilia" .18 Platón, por 
ejemplo, en su diálogo "Fedón o del alma", hace decir a Sócrates, 
cuando Fedón le pregunta cómo es que escribió poesías a partir 
de las fábulas de Esopo mientras estuvo en prisión: "lo hice por 
depurar el sentido de ciertos sueños y aquietar mi conciencia 
respecto de ellos, para ver si por casualidad era la poesía aquella 
de las artes a que me ordenaban me dedicara; porque muchas 
veces, en el curso de mi vida, un mismo sueño me ha aparecido 
tan pronto con una forma, como con otra, pero prescribiéndome 
siempre la misma cosa: Sócrates -me decía- cultiva las bellas 
artes".19 Por supuesto que era la poesía el vehículo en que Sócrates 
debía expresar su sueño. En el diálogo con Ión le dice su maestro: 

17 Sagrada Biblia, versión castellana del Ilmo. Sr. Félix Torres Amat, introduc­
ciones, revisión y adición de notas y división exegética del texto, 7ª ed., El Paso, 
Texas, La Revista Católica, 1946, p. 535. Fue la versión de Amat la que según sus 
biógrafos leía Rodríguez y no hay por qué dudarlo, si la editó la imprenta de su 
tío en varios tomos. En el Fondo Reservado de la Biblioteca México encontré 
incompleta la siguiente versión: La Sagrada Biblia, nuevamente traducida al es­
pañol e ilustrada con notas por don Félix Torres Amat, ed. impresa de la segunda 
de Madrid, México, Librería de Galván, 1835, y en el Instituto Mora la correspon­
diente a 1831, que aparece en la bibliografía, también incompleta. 

lB Béguin, op. cit., p. 11. 
19 Platón, "Ion o de la poesía", en Diálogos, Francisco Larroyo (estudio preli­

minar), 4ª ed., México, Porrúa (Sepan Cuántos ... , 13), 1966, p. 277. 
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El poeta es un ser alado, ligero y sagrado [ ... ] como los poetas no 
componen merced al arte, sino por inspiración divina [ ... ] el objeto 
que Dios se propone al privarlos del sentido y servirse de ellos como 
ministros a manera de profetas y otros adivinos inspirados es que, al 
oírlos nosotros, tengamos entendido que no son ellos los que nos dicen 
cosas tan maravillosas, puesto que están fuera de su buen sentido, sino 
que son los órganos de la divinidad que nos hablan por su boca.20 

Aristóteles, por su parte, hacía derivar los sueños de las impre­
siones dejadas en los órganos sensoriales; en cambio, Artemidoro 
de Daldis, oniromante (contemporáneo por cierto de Longino), au­
tor en el siglo rr d.C. de la obra La interpretación de los sueños, consi­
deraba el sueño como un movimiento o una invención multiforme 
del alma que señalaba los bienes y los males venideros,21 por lo 
que claramente expresa su carácter profético. 

El antecedente inmediato de los oniromantes románticos está, 
sin embargo, en el siglo XVIII, cuando había, según Béguin, una 
"puerilidad de compensación" que llevaba a registrar en el catálo­
go razonado de datos experimentales, todo tipo de anomalías que 
serían reveladoras de fenómenos "normales", ya que buscaban ex­
plicación psicológica a los sueños en su asociación con los pensa­
mientos y acciones de la vigilia. Los pensadores de la época real­
mente consideraron el sueño como un estado "turbio" en el que la 
conciencia, entregada a su propia ley, pierde la facultad de repro­
ducir lo real; quizá porque a través de él, de acuerdo con esta 
concepción, el espíritu se abandona a su funcionamiento autóno­
mo. Béguin encuentra una semejanza entre esta creencia y la teoría 
freudiana, debido a que los onirómanos del siglo XVIII apuntan que 
durante el sueño cada hombre tiene su universo particular. 

Ya para finales de siglo, se piensa que la actividad determinan­
te de los trances oníricos es la imaginación.22 Algunos poetas ale-

20 Ibid., pp. 269-270. 
21 Giorgios Séferis, "Artemidoro de Daldis", en "Soñadores y visionarios", 

Biblioteca de México, núm. 29, México, septiembre-octubre, 1995, pp. 3-11. 
22 C. M. Bowra, en La imaginación romántica, versión española de José A. 

Balvotín, Madrid, Taurus, 1972, señala como una característica que diferencia a 
los románticos íngleses de los poetas del xvm, la imaginación y la especial inter­
pretación que hacían de la misma. 
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manes, como Georg Christoph Lichtemberg y Johann G. E. Maass, 
veían el sueño como un momento en que, debido a la oclusión de 
los sentidos externos, se favorecía la intensa actividad de la ima­
ginación, lo que hizo declarar al primero que ese estado no era 
más que poesía involuntaria, y al segundo, que muchos sueños 
nacen del corazón y sus contenidos pasionales se prolongan a la 
personalidad consciente, marcando así una evasión fuera de los 
límites severos del racionalismo. 

Por su parte, los filósofos de la naturaleza en el siglo xrx se 
sintieron impulsados hacia un estudio cuidadoso de las relacio­
nes oníricas. Los ya mencionados neoplatónicos alemanes plan­
tearon que el hombre vence el mal si conserva en el fondo de sí 
mismo reminiscencias del paraíso perdido, con tal de que logre 
descender dentro de sí mismo (lo que consigue generalmente 
gracias al recurso del sueño) para adueñarse de nuevo, por me­
dio de una magia espiritual, de los gérmenes que están incuban­
do en su alma para realizar su propia reintegración en dios. 

No puede negarse la función del sueño como descubridor de 
mitos. Otro alemán, K. Ph. Moritz, de cuyas obras Béguin asegura 
que son "como las primeras efusiones de un romanticismo del 
éxtasis, del sueño y de la ironía", se preocupó sobre todo de los 
sueños proféticos quizá debidos a pensamientos obsesivos, pero 
que producían un efecto peculiar en el alma, de manera que los 
límites entre verdad y sueño parecían borrarse hasta hacer creer 
que se seguía soñando cuando se estaba despierto. Todas estas 
concepciones no eran ajenas a Ignacio Rodríguez Galván, quien 
tradujo Los mundos imaginarios de Aimé Martin, obra en la cual se 
concibe al hombre viviendo más en la imaginación que en la reali­
dad. Martin repasa cómo en cada edad el ser humano se forma un 
mundo ideal donde el alma se retira para escapar del verdadero, y 
se refiere a Rousseau, quien -como es sabido- defiende la idea de 
volver a un estado de la naturaleza casi primitivo. Ese contacto 
con lo natural produce deleite en el alma y acerca a dios, asegura 
Aimé Martin en el texto traducido por Rodríguez: 

Los deleites del alma son más dulces que los de los sentidos, porque 
ellos aproximan el hombre a Dios. Desprenderse de la materia y 

115 



MARGARITA ALEGRÍA DE LA C. 

lanzarse al infinito es uno de los privilegios del pensamiento: desde 
este mundo puede entrever las maravillas cuyo espectáculo le ha de 
presentar la muerte, y no se trata aquí de visiones de los santos; refle­
jos brillantes de las imágenes de la Biblia y de los profetas, se trata de 
las adivinaciones del genio en presencia de la obra de Dios.23 

El sueño así concebido no sería considerado como elemento 
fantástico, sino como revelación de imágenes que se vuelven ve­
rosímiles en virtud de la religión; o bien como un contacto con la 
superconciencia, éxtasis o iluminación mística, como arribar a las 
profundidades interiores donde, en contacto con la realidad espi­
ritual, el poeta toca lo divino, descubre su analogía con la natura­
leza y abarca el sentido universal siendo creador. Rodríguez, en 
el poema que analizo, recrea primero el ambiente propicio para el 
desarrollo del sueño. El paisaje tétrico que describió al principio 
se vuelve de súbito sublime, dulce y silencioso. En ese momento 
invoca a Cuauhtémoc: 

¡Qué dulce, qué sublime 
es el silencio que me cerca en tomo! 
¡Oh cómo es grato a mi dolor el rayo 
de moribunda luna, que halagando 
está mi yerta faz! -Quizá me escuchan 
las sombras veneradas de los reyes 
que dominaron el Anáhuac, presa 
hoy de las aves de rapiña y lobos 
que ya su seno y corazón desgarran. 
-¡Oh varón inmortal! ¡Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
si quebrantar las puertas del sepulcro 
te es dado acaso. Ven, oye mi acento. 
Contemplar quiero tu guerrera frente, 
quiero escuchar tu voz ... 24 

23 Rodríguez, op. cit., t. 11, pp. 617-630. Aimé Martin fue un literato y polígrafo 
francés, premiado por su obra Education des meres de famille, ou de civilisation du 
genre humain par les femmes, y editor de Saint Pierre, Racine, Moliére y La 
Rochefoucauld. 

24 Ibid., t. I, p. 120. 
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Otra vez sublime por su tono patético, este fragmento connota 
la laxitud de la vida. La pálida luna está ya "moribunda", a tono 
con la "yerta faz" del poeta que parece entrar a la región de los 
muertos y, por tanto, alcanzar la atmósfera divina. Entonces, y 
luego de la metáfora con que se califica a los conquistadores de 
"lobos" y "aves de rapiña", se expresa la invocación al héroe. An­
tes de su aparición, el poeta anuncia la entrada a la región onírica, 
en que se toca la muerte y se alcanza el plano de la divinidad: 

Siento la tierra 
girar bajo mis pies, nieblas extrañas 
mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier; los campos, 
los árboles, las aves, la natura, 
la natura parece agonizante. 
Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo, 
y no me atrevo a levantar la vista. 
¡Oh mortal miserable! Tu ardimiento, 
tu exaltado valor es vano polvo. 
Caí por tierra sin aliento y mudo, 
y profundo estertor del hondo pecho 
oprimido salía.25 

El ambiente entonces deja de ser patético o dulce y reposado; 
se vuelve "extraño". El adjetivo "agonizante" referido a la natu­
raleza enfatiza la idea de muerte. El poeta se desploma. En antí­
tesis con la idea de elevación con que inicia el texto, ahora no se 
atreve a levantar la vista. Se ubica en un plano inferior en rela­
ción con Cuauhtémoc, aunque se eleve sobre la región de los 
vivos en el reino de los sueños o la muerte. Bachelard apunta que 
"cuando la intuición poética se extiende al universo, nuestra vida 
íntima conoce las mayores exaltaciones [y] todo nos lleva hacia 
las alturas, la luz, el cielo, y volamos íntimamente, puesto que 
hay vuelo en nosotros".26 El sueño, dice también este autor, agran­
da el mundo más allá de todo límite; y, efectivamente, en el caso 
de la Profecía ... transgrede el mundo viviente. 

25 Loe. cit. 
26 Gastón Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movi­

miento, México, FCE (Breviarios, 139), 1958, p. 63. 
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El carácter fantasmagórico del Cuauhtémoc resucitado se 
refuerza en los siguientes versos: 

Y agarrar quise del monarca el manto; 
pero él se deslizaba y aire sólo 
con los dedos toqué.27 

Otra vez el elemento aire sugiere el sueño de vuelo que tiene 
lugar en un ambiente etéreo en el que el héroe también flota. Para 
Bachelard "el alma entera en movimiento es precisamente la gran 
lección del vuelo onírico". 28 

La sublimidad del discurso en las últimas estrofas citadas deja, 
ahora sí, mucho en qué pensar, y provoca un efecto imposible de 
resistir. Después del diálogo que sostiene el poeta con Guatimoczin 
y de las reflexiones que éste desencadena, el autor se ubica en un 
paisaje soleado en que todo convida al gozo. Entonces es cuando 
surge la pregunta: "¿Fue sueño, o relidad?" Interrogación cuya 
respuesta alcanza claros ecos calderonianos: 

Sueño sería, que profundo sueño 
es la voraz pasión que me consume; 
sueño ha sido, y no más, el leve gozo 
que acarició mi faz; sueño el sonido 
de aquella voz que adormeció mis penas. 
Sueño aquella sonrisa, aquel halago, 
aquel blando mirar ... Desperté súbito; 
y el bello Edén desapareció a mis ojos 
como oleada que el mar envía 
y se lleva después; sólo me resta 
atroz recuerdo que me aprieta el alma 
y sin cesar el corazón me roe. 
Así fugaz placer sirve tan sólo 
para abismar el corazón sensible 
así la juventud y la hermosura 
sirven tan sólo de romper el seno 
a la cansada senectud ... 

27 Ibid., p. 121. 
28 Bachelard, op. cit., p. 65. 
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El poeta pudo recuperar el Edén, el paraíso perdido, en virtud 
del sueño. El despertar hace que reconozca su no grata realidad, 
carente de amor y amistad. Termina entonces el poema clamando 
en versos que hacen recordar a Segismundo: 

¡Venid, sueños, venid! Y ornad mi frente 
de beleño mortal: soñar deseo. 
Levantad a los muertos de sus tumbas. 
Quiero verlos, sentir, estremecerme ... 
Las sensaciones mi alimento fueron, 
Sensaciones de horror y de tristeza. 
Sueño sea mi paso por el mundo, 
hasta que nuevo sueño dulce y grato 
me presente de Dios la faz sublime. 

No hay duda de que en la elevación a lo sublime, después de 
descender a sus prosaicas situaciones vitales, el autor devela una 
realidad interior espiritualizada en la que trasciende lo humano. 
Resumiendo diremos que en este poema Rodríguez otorga un 
valor profundo al mito, a la poesía y a la religión, teniendo como 
escenario la noche, "guardiana de los tesoros" donde el incons­
ciente sostiene un diálogo sagrado con la realidad, misma que a 
través del sueño se convierte en símbolo y en lenguaje místico. 
Denota esto una actitud frente a la vida característica del pensa­
miento romántico, manifestación de la forma en que algunos poe­
tas aceptaban los productos de su imaginación como expresiones 
válidas de sí mismos. 

Veremos en el siguiente apartado la mutación de tiempos como 
un recurso sublime también emparentado en este poema con la 
mentalidad religiosa y con las reflexiones de San Agustín de 
Hipona. 

5. EL TIEMPO, UNA CONCEPCIÓN CRISTIANA 

La inclinación religiosa de Ignacio Rodríguez Galván es indiscu­
tible. Como lector de la Biblia y como poeta romántico busca el 
espacio de lo sagrado, y es justamente en la Profecía de Guatimoc 
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donde lo alcanza a través de su ascención al cerro de Chapultepec, 
altura desde la cual invoca a Cuauhtémoc. 

A decir de Antonio Blanch, se define la experiencia religiosa 
como "la toma de conciencia por la que el ser humano se capta 
estando en relación existencial con algo extraordinario que se le 
impone desde fuera". 29 Comenta después este autor, siguiendo a 
Mircea Eliade, que el primer síntoma de la experiencia de lo sa­
grado es una ruptura de planos a través de la cual se invaden 
dimensiones que rebasan el espacio temporal, lo parcial y transi­
torio; para entrar justamente a la dimensión última y totalizante 
de lo sagrado, cuya presencia se insinúa en el espíritu desde lo 
oscuro y misterioso, y se impone en forma tal que se experimenta 
como real, al tiempo que es percibido como algo fascinante. 

El propio Blanch clasifica las obras literarias atendiendo al as­
pecto trascendente de sus símbolos:30 en aquéllas de tipo natura­
lista que describen la realidad como algo que se explica desde 
sus contornos más sensibles y evidentes, mismas en que el arte se 
reduce al mínimo imaginable; las de cuño romántico e idealista 
que amplían la capacidad trascendente del símbolo hacia regio­
nes imaginarias prácticamente infinitas, como queriendo dar ra­
zón de la secreta armonía de la naturaleza, aunque sin traspasar 
sus límites finitos; y aquellas que aplican la gran capacidad sim­
bólica de lo estético para trascender lo natural y significar una 
realidad supranatural experimentada como cierta. A partir de di­
cha clasificación considera Blanch que hay tres grados de signifi­
cación artística: el naturalismo, el idealismo y el simbolismo reli­
gioso. 

Rodríguez Galván, en el poema que analizo, alcanza los tres 
porque consigue la armonía con la naturaleza y, a través de la 
imaginación, logra aprehender el verdadero sentido (la verdad 
poética) de las cosas sensibles y trascender el orden vulgar de la 
realidad; es decir, él desea superar las estrecheces de una vida 
pragmática e interesada que sólo le deja indiferencia e insatisfac­
ción. Con esta vocación el artista /1 asume una suerte de misión 

29 Lo estético y lo religioso: cotejo de experiencias y expresiones, México, UIA/ITESO, 

1996 (Cuadernos de fe y cultura), p. 9. 
30 Ibid., pp. 35-46. 
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que es la conquista de la plenitud de lo real y el desvelamiento 
ante los demás, mediante su palabra inspirada, de esa última 
verdad del ser que es precisamente su belleza".31 

Blanch apunta cómo esas experiencias fueron tan gratificantes 
para algunos poetas, que llegaron a emplear términos religiosos 
para calificar el objeto deslumbrante de su visión. Dicha trascen­
dencia estética fantástica y solipsista inaugura para la modernidad 
una nueva manera de experimentar lo bello como realidad autóno­
ma y formal y, en algunos casos, como oferta seudorreligiosa de 
salvación por encima del abismo de la nada, lo que da lugar a una 
especie de esoterismo que puede apreciarse en las ideas de los 
autores a quienes Rodríguez Galván leía32 e incluso en la atmósfera 
del poema que aquí se analiza. 

En cuanto al simbolismo místico, Blanch también considera 
que dicho fenómeno permite la doble trascendencia estética y 
religiosa a los artistas que, por caminos muy disímiles, le dan 
dimensión a diversas revelaciones cristianas de la divinidad para 
realizar obras estéticamente importantes.33 

El trastocamiento de la temporalidad en el poema que nos 
ocupa, además de ser una característica de la poética de lo subli­
me que recomienda "la mudanza" de tiempos y personas como 
requisito para alcanzar el espacio sagrado, da lugar a lo oscuro y 
misterioso del ambiente en la Profecía ... 

Según Blanch el hombre se vale de lo intramundano para se­
ñalar lo supramundano, y eso no necesariamente implica la 

31 Ibid., p. 39. 
32 Véase pp. 115-116, sobre Aimé Martin, para quien los deleites del alma 

consisten en desprenderse de la materia y lanzarse al infinito para entrever las 
maravillas cuyo espectáculo ha de presentar la muerte, lo que nos lleva a la 
reflexión sobre el ambiente en que el propio Rodríguez se ubica en la Profecía .. ., 
y en cuyo contexto penetra el mundo de los muertos. 

33 Antonio Blanch sostiene en el trabajo citado la hipótesis de que lo estético y 
lo religioso no son órdenes totalmente distintos, ni tan difícilmente separables, 
sino que una intensa experiencia de lo bello puede ser preambular de una auténti­
ca experiencia religiosa y se potencian mutuamente, pero siempre que respondan 
a una profunda experiencia vital; así excluye de la nómina de quienes lograron esa 
conjunción a Herder y Chateaubriand, porque "no traducen en su obra una autén­
tica estética piadosa". 
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mundanización de lo sagrado, ni la sacramentalización de la na­
turaleza;34 sino que la intensidad de la experiencia en contacto 
con lo bello es el preámbulo para la experiencia religiosa 
Rodríguez, en su poema, establece una correlación entre esos dos 
planos, logrando que lo supramundano revista lo mundano, y lo 
hace con un doble objetivo: provocar la veneración del héroe y 
"disfrazar" las situaciones y personajes de su tiempo, objetivo, 
que logra en virtud de un manejo temporal propio de moldes 
cristianos. 

En el poema de Ignacio Rodríguez Galván se perciben varias 
representaciones que son reflejo de instituciones como el Estado, 
el movimiento romántico en cuyas filas militó, la poética de lo 
sublime (de la que tuvo conocimiento) y la religión que las recubre 
a todas como una superrepresentación. 

La poesía de este escritor es, por supuesto, una manifestación 
individual, pero conserva huellas de los hechos sociales antes 
citados, huellas que se descubren después de una lectura analíti­
ca concienzuda, porque, siendo un individuo de la primera mi­
tad del siglo xrx, Rodríguez no se abstrae de la realidad 
sociopolítica y cultural que le tocó vivir, los mitos, leyendas, con­
cepciones religiosas y creencias morales correspondientes a su 
época permean sus textos. 

Al ser la religión el elemento abarcador en la Profecía de Guatimoc, 
busqué reflexiones acerca de la influencia de la misma en la vida 
social y recurrí a la revisión de la teoría de Emile Durkheim. En el 
estudio preliminar a su obra Las formas elementales de la vida religio­
sa,35 este pensador sostiene que los fenómenos religiosos no son 

34 Véase ibid., pp. 27 y sigs. 
35 Traducción Ramón Ramos, México, Ediciones Coyoacán, 1995, pp. I-XXX. 

Durkheim, si bien acepta con Spencer que la noción de divinidad es un fenóme­
no psicológico que surge en cierto número de conciencias bajo la influencia de 
sentimientos absolutamente individuales, señala que la divinidad llega a actuar 
como símbolo de realidades sociales y, una vez constituida en símbolo, la diná­
mica del significante se hace dependiente de la del significado. De acuerdo con 
esta teoría, cuando una comunidad comparte una fuerte convicción, adopta ine­
vitablemente carácter religioso; de esta manera la religión asegura el manteni­
miento de una conciencia común, por lo que es realmente el momento funda­
mental de toda vida social. 
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sino reflejos de realidades sociales que siguen puntualmente sus 
variaciones; así se observa un tránsito entre la religión como dis­
curso histórico y el reconocimiento de lo sagrado como espacio de 
comunión social, fenómeno que se dio en el México postindepen­
dentista, cuando nuestros románticos revestían a los héroes civiles 
con ropajes cristianos, en vías de construir el espacio de comunión 
social en que fueran tomando cuerpo los paradigmas que sustenta­
rían la nueva moral nacional por su relación con un sistema de 
valores reconocidos, mismo que legitimaría a la nueva nación.36 Es 
precisamente el caso del poema de Rodríguez. 

Por otro lado, el humanismo cristiano del siglo xrx fue un ele­
mento importante para la construcción armónica de una socie­
dad y el planteamiento de un proyecto político. Con base en él, la 
idea de salvación fue transferida del alma del ser humano a todo 
el cuerpo social y los románticos liberales, herederos indirectos 
de los planteamientos providencialistas de Giambattista Vico en 
su Ciencia nueva ... ,37 pensaron que el motor que movía la historia 
era divino, lo que les permitió creer en el destino promisorio de 

36 En el campo de la pintura Fausto Ramírez y Angélica Velázquez señalan en 
su texto "Lo circunstancial, trascendido: dos propuestas pictóricas a la Constitu­
ción de 1857", en Tiempo y arte, XIII Coloquio internacional de historia del arte, México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1991, pp. 167-192: "A finales del siglo 
xvm, con la quiebra del antiguo régimen, sobrevino un cambio de criterio respecto 
a la representabilidad directa de lo histórico, si bien entonces los hechos figurados 
solían articularse visualmente sobre modelos prestigiosos que, por sus connotacio­
nes estilísticas, producían un efecto comparable de enaltecimiento y "universaliza­
ción" de la acción representada (persistieron, así, los esquemas compositivos e 
iconográficos de la pintura de asunto religioso o mitológico). Esta fidelidad a los 
valores expresivos del Gran Estilo parece ser una característica de la primera pin­
tura directa de hechos históricos que había de perdurar[ ... ] Los propósitos de tal 
observancia modélica son múltiples: proyectar una lección moral, dar mayor vi­
gencia y alcance a un suceso particular; "universalizarlo" al asimilarlo con un 
sistema de valores tenidos por verdaderos y meritorios; reforzar lo singular me­
diante su inserción en ideas generales y, de esta suerte, legitimar la ideología y 
enaltecer los valores del individuo o grupo (social, político, económico) que se 
representa a través de la imagen en cuestión". Ibid., p. 167. 

Los autores analizan después los cuadros El juramento de Bruto de Felipe 
Gutiérrez y La sagrada familia de Rafael Flores, expresión de dicho fenómeno. 

37 Giambattista Vico, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común 
de las naciones, pro!., trad., y notas de José Carner, México, Colmex/FCE, 1941. 
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la nación. Así, los románticos, con un proyecto civilizatorio y una 
idea liberal más bien dogmática, buscaron tender un puente entre 
la religión cristiana y la libertad. 

En el ya citado artículo de Eugenio de Ochoa incluido en El recreo 
de las familÍils, 38 el autor dice que el cristianismo vivirá en el mundo 
mientras viva la verdadera poesía, porque es una necesidad del 
corazón "y porque toda sociedad que no esté fundada sobre él tiene 
que ser esencialmente esclava".39 Bajo la influencia de planteamien­
tos como éste, Rodríguez contribuye a construir una nación inde­
pendiente; en el caso del poema que se analiza, por medio de la 
consolidación de un héroe prehispánico, representación social 
enaltecedora de un grupo que realmente vivía en la marginación, 
pero a cuyo abrigo se estaba justificando la independencia de la 
madre patria, y representación también del profeta que entregará 
la verdad divina acerca del futuro nacional, que tenderá el puente 
hacia la verdadera libertad a través de la revelación que entrega al 
poeta, elegido para transmitir la palabra de Dios. 

Chateaubriand empezó a escribir El genio del cristianismo hacia 
1798. Allí planteó la posibilidad de edificar una moral nacional 
sólida contra la vieja religión, con base en valores individuales y 
laicos; pero para Arturo Souto, quien prologa la edición mexicana 
de Porrúa, esta obra "se origina en la angustia de un escritor que 
ve derrumbarse el mundo de su familia, su infancia y su adoles­
cencia", 40 y está lleno de la voluntad de volver a creer y de redimirse 
mediante la vuelta a la fe integral del pasado. 

El genio ... , que a decir del propio Souto representa en el plano 
vital el horror ante los estragos que había causado la Revolución 
francesa, es por otro lado señalada por él como un puntal del 
romanticismo; aunque Isaiah Berlin considera que Chateaubriand 
sólo fue un romántico a medias "por su inclinación a la subjetivi­
dad y a la introspección y por intentar mistificar los valores cris­
tianos para remplazar los mitos ya existentes del mundo antiguo 
y del medioevo",41 como el de la unidad universal, el del Alma 

38 Véase supra, p. 38. 
39 En Rodríguez, op. cit., p. 156. 
40 Arturo Souto, prólogo a Chateaubriand, op. cit., pp. IX-XXXI. 
41 Berlin, op. cit., p. 176. 
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del mundo, y el que considera que la corrupción del espíritu 
humano arrastra la caída de la naturaleza. Lo que no está en 
duda es que el autor de El genio del cristianismo plantea el nuevo 
humanismo cristiano que trascendió al romanticismo y cuya in­
fluencia en el entramado cultural del México decimonónico 
repercutió, por supuesto, en nuestros escritores románticos y, con­
cretamente, en Ignacio Rodríguez Galván, quien estaba preocu­
pado por la conformación de la moral nacional. 

La obra de Chateaubriand se ubica en el parteaguas de la so­
ciedad cristiana tradicional y la que después de la revolución del 
89 se conforma en torno a la figura de Napoleón Bonaparte; Souto 
apunta que el escritor francés, convencido de que Bonaparte cum­
pliría una importante función histórica, le dedica la segunda edi­
ción de su obra, diciéndole que Francia pone en él su esperanza 
por ser un gobernante que apoya las bases del Estado en la reli­
gión, por lo que treinta millones de cristianos oran por él al pie 
de los altares que les devolvió. En realidad, comenta Souto, tanto 
el monarca como el escritor vieron en El genio del cristianismo, con 
razón, un instrumento político. En ese país, después de la revolu­
ción, se opusieron fuerzas representativas de dos grandes opcio­
nes culturales enfrentadas: el integrismo católico, y el progresis­
mo laico y anticlerical. 

Las ideas no sólo de Chateaubriand, sino también de Madame 
de Stael, pensadores que consideraban la literatura como expre­
sión de la más alta manifestación de un pueblo, fueron conocidas 
sin duda por Ignacio Rodríguez Galván a través de las ediciones 
españolas de sus obras, que sin duda llegaban a México; pues es 
innegable, por ejemplo, la influencia de Atala en la literatura 
indianista americana. Celia Miranda asegura en el estudio preli­
minar a La novela corta en el primer romanticismo mexicano que 
antes de finalizar la primera mitad del siglo xrx "Addison, 
Chateaubriand, Delavigne, Dumas, Chasles, Irving, Saint Pierre y 
Manzoni, entre otros, son leídos, comentados y traducidos por 
escritores mexicanos".42 

Por su parte Jorge Ruedas de la Serna, en el estudio "La novela 
corta en la Academia de Letrán. Formas de la novela romántica 

42 Véase op. cit., p. 21. 
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europea",43 señala que el antecedente de Netzula, de José María 
Lacunza, publicada en El año nuevo en 1837, tiene como referen­
cia directa el Atala de Chateaubriand, cuya primera traducción 
española se debió a fray Servando Teresa de Mier. No negamos 
entonces la influencia que el escritor francés tuvo en Rodríguez 
Galván en cuanto a sus reflexiones sobre el cristianismo y a la 
conciencia de que representaba una opción cultural de arraigo 
que podía convertirse en fuerte instrumento político. 

El recurso de disfrazar lo pagano con ropajes religiosos no 
surgió de pronto en el siglo XIX, tuvo una trayectoria cultural 
como antecedente; a ella se refiere Jorge Ruedas de la Serna cuan­
do, analizando el sentimiento de culpa de lpandro Acaico, último 
árcade del siglo XIX mexicano, por su doble carácter de obispo y 
de practicante del culto pagano a la naturaleza, repasa los antece­
dentes de ese tipo de crisis en Garcilaso y Jorge Montemayor, Sor 
Juana y, más atrás, en el propio Virgilio; lo que llevó a la bucólica 
cristiana -afirma- a tratar permanentemente de traducir lo paga­
no a lo divino, contexto en el cual los árcades tradicionales elu­
dieron los aspectos considerados indecentes en la vida de aldea­
nos y pastores, e incluso su lenguaje.44 

Refiriéndose al romanticismo francés, Roger Picard45 apunta 
cómo, inicialmente (periodo 1815-1830), todos los liberales eran 
clásicos, se alimentaban de las doctrinas filosóficas del siglo pre­
cedente y se oponían a la restauración religiosa intentada por 
Chateaubriand; pero aclara que no todos los clásicos eran libera­
les y que algunos, fieles a la tradición monárquica y católica, la 
hacían coincidir con la más auténtica manifestación del clasicis­
mo francés, tendencia representada principalmente por la Socie­
dad de las Bellas Letras a la que perteneció Victor Hugo. 

En el caso del romanticismo latinoamericano, Ruedas de la Serna 
señala, por ejemplo, que "la idea de adaptación de los textos ex-

43 Ibíd., pp. 53-71. 
44 Cf. Los orígenes de la visión paradisíaca de la naturaleza mexicana, México, 

Coordinación General de Estudios de Posgrado, Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM (Colección Posgrado), 1987. 

45 Cf. El romanticismo social, Blanca Chace! (trad.), 2ª ed., México, FCE (Sección 
de obras de sociología), 1987. 
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tranjeros a la moral vigente[ ... ] fue moneda de amplio curso en el 
tránsito del siglo xvm al XIX [ ... ] lo mismo en la actitud de los 
escritores liberales que en la de los conservadores, y fue oportuna­
mente asimilada por el nacionalismo romántico latinoamericano 
en su diseño de un modelo vernáculo para la literatura".46 

En ese contexto Ignacio Rodríguez Galván toma, además de la 
interpretación figural ya analizada, otro elemento propio de plan­
teamientos católico-cristianos: una concepción del tiempo que le 
permite, sublimizando lo que pudiera ser simplemente un confu­
so desorden de temporalidades, mezclar presente, pasado y futu­
ro sin transición, para hacer una revisión histórica que finalmente 
resulta muy coherente. 

6. LA CAÓTICA TEMPORALIDAD EN PROFECÍA ... 

La clara relación de lo profético con lo bíblico en Profecía ... queda 
de manifiesto desde que se lee el epígrafe del poema: "No fue 
más que un sueño de la noche que se disipó con la aurora", 
tomado nada menos que de San Juan Crisóstomo, uno de los 
padres de la iglesia griega, reconocido como tal universalmente, 
quien se entregó al estudio de las Sagradas Escrituras. En sus 
homilías exegéticas, sermones, tratados diversos y cartas que aún 
se conservan, Crisóstomo reflexiona, con base en el Antiguo Tes­
tamento, sobre los profetas y la oscuridad de las profecías. 

Las ideas acerca del pecado original de San Juan Crisóstomo 
fueron utilizadas por Julián de Eclana y otros pelagianos47 para 
apoyar sus doctrinas heréticas, y San Agustín refutó brillante­
mente esa teoría. Es interesante mencionarlo porque me voy a 
referir a la influencia que sus Confesiones tienen en el poema que 
analizo. Un dato importante en cuanto a esta afirmación es la 
fecha de la primera edición mexicana de la obra de San Agustín 
que publicó en dos volúmenes en nuestro país, en 1835, la Ofici­
na de Santiago Pérez. 

46 Op. cit., p. 23. 
47 El pelagianismo fue una secta herética inglesa que negaba la eficacia de la 

gracia y el pecado original. 
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La conocida inclinación de Rodríguez por la cuestión religiosa 
me permite suponer que el poeta leyó, sin duda con avidez, las 
Confesiones, y no sólo eso, sino que las estudió profundamente, al 
grado de haber analizado también, y ésta sí es una mera suposi­
ción a que me lleva precisamente el epígrafe citado, la defensa 
que San Agustín hizo de San Juan Crisóstomo. 

¿En qué elementos del poema de Rodríguez se evidencia la 
influencia del libro del santo? San Agustín reflexiona en su obra 
sobre su vida disipada y la forma en que se acercó a Dios des­
pués de haber comprendido sus errores, y en ese camino va sem­
brando importantes y profundas cuestiones filosóficas que, sin 
duda, encontraron eco en nuestro poeta. Por ejemplo la concep­
ción de que el amor debe ir acompañado de dolor y pena, o las 
ideas que llevan al padre Eugenio Ceballos, traductor de la obra 
del santo, a señalar que en ella está presente el concepto de que el 
que ve a Dios se muere o está muerto. El poeta, gracias al recurso 
del sueño, alcanza un estado parecido al de la muerte. Una muer­
te temporal que le permite tocar terrenos sacros. 

Voy a detenerme ahora en el punto que marca la influencia más 
significativa de las Confesiones de San Agustín en Profecía de Guatimoc: 
el manejo de la temporalidad, en virtud del cual nuestro autor pre­
senta la naturaleza en conmoción. Blair aconsejaba este recurso en 
su estética con el fin de "herir el ánimo con mayor fuerza". 48 

Cuando se hace una lectura analítica minuciosa del poema de 
Rodríguez, se descubre que, disfrazada en los planos del presente 
personal del autor y del pasado histórico enmarcado en la Con­
quista, con extensión a la situación colonial sólo mencionada como 
consecuencia, está la época santanista en que el autor vivió.49 

Uno se pregunta cómo mezcló el poeta esos planos de tempo­
ralidad de manera que en una primera lectura no es fácil perci­
birlos. Al respecto nos pueden dar luz las reflexiones que sobre el 
tiempo hace San Agustín en los capítulos del vm al xxvm del libro 

48 Blair, op. cit., t. I, p. 62. 
49 Ya Ignacio Manuel Altamirano dijo: "Galván, en sus dramas, es como esos 

pintores que no hacen más que disfrazar en sus cuadros históricos, con trajes 
antiguos, retratos contemporáneos". Ignacio Rodríguez Galván (Apuntes biográ­
ficos), en ibid., p. CLXXIV. 
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x1 de sus Confesiones, en los que asegura que la palabra de Dios es 
el principio de toda verdad y que es un error preguntarse qué 
hacía Dios antes de crear el cielo y la tierra; puesto que existe un 
Dios de verdadera eternidad y la eternidad no tiene las diferen­
cias que el tiempo sí, porque la primera siempre persevera, mien­
tras el segundo nunca para. Reflexiona después el santo sobre los 
movimientos sucesivos del tiempo, sobre cómo el futuro echa 
fuera al pasado y sigue de él, por lo que tanto pasado como 
futuro tienen el ser sucesivo, creado por el que es siempre pre­
sente; por lo tanto, "la eternidad siempre presente produce di­
ciendo los pasados y futuros tiempos".50 

Al reflexionar sobre si había tiempo antes de que Dios crease 
al mundo, plantea que a partir de la eternidad siempre presente, 
Dios es superior a todos los tiempos futuros, porque todavía es­
tán por venir, y cuando hayan venido, habrán pasado. De tal 
modo que el presente del señor no es un solo día no repetido que 
puede llamarse cotidiano, sino un hoy continuo que no cede al 
de mañana, ni sucede al de ayer, sino que es eterno. 

Sin embargo, plantea San Agustín que no se puede decir con 
verdad que el presente sea tiempo, puesto que su ser estriba en 
que dejará de ser, en que se convertirá en pasado, en que pasa­
rá, por lo que resulta indispensable entender cómo se mide el 
tiempo porque, "¿cómo puede ser largo o corto lo que no es, 
porque el pasado ya no es y el futuro no es aún?"51 

Antes de contestar dicha pregunta, el santo se plantea cómo 
nombrar las diferencias del tiempo y sugiere la siguiente posibili­
dad: "presente de las cosas pasadas, presente de las presentes, y 
presente de las futuras",52 en el primer caso se trata de la actual 
memoria del recuerdo de ellas; en el segundo, de la actual conside­
ración de alguna cosa presente, y en el tercero, de la actual expec­
tativa de las cosas futuras. Asegura, sin embargo, San Agustín 

50 San Agustín, Confesiones, enteramente conformes a la edición de san Mauro. 
Nuevamente traducidas del latín al castellano e ilustradas con varias notas 
teológicas, necrológicas y críticas por el R. P. Eugenio de Ceballos del orden de 
san Agustín, Madrid, 1786, p. 66. 

51 Ibid., p. 72. 
52 Loe. cit. 
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que no debe entenderse que lo futuro ya es, ni que lo pasado es 
todavía, regresa entonces a la pregunta: ¿cómo medir el tiempo? 
El tiempo, concluye, ha de medirse por su paso, pero surge una 
nueva pregunta: ¿de dónde viene, por dónde pasa y a dónde va 
cuando se le mide? Y responde: "viene del futuro, pasa por el 
presente y va al pretérito. Conque viene de aquello que aún no 
es, pasa por aquello que no tiene espacio ni extensión y va a 
aquello que ya no es".53 Esto lo lleva a afirmar que no medimos el 
espacio del futuro porque todavía no existe, tampoco el presente 
porque no tiene espacio alguno, ni el pretérito porque lo que ya 
no es no puede medirse. 

Después de reflexionar sobre si el movimiento del sol y la luna 
es determinante para la medida del tiempo, concluye que no lo 
puede afirmar porque cuando la batalla de Josué se detuvo el sol 
para que el día fuera más largo, por lo que decide que con el 
tiempo medimos el movimiento de los cuerpos, que es muy dife­
rente que aquello con que se mide. Luego de analizar la medida 
de tiempo de un poema por la extensión de sus versos, pies y 
sílabas, señala San Agustín que el tiempo no es otra cosa que una 
cierta extensión, una especie de extensión de nuestra misma alma. 

Lo que se mide, de acuerdo con él, es el espacio que hay entre 
el principio y el fin de algo, por lo que no se puede medir lo que 
no tenga términos fijos; lo que realmente se mide es la impresión 
que queda en la memoria acerca de las cosas que pasan. Es en el 
alma, dice Agustín, donde se miden los tiempos, "porque lo que 
se mide es aquella misma especie que en ti hicieron las cosas 
cuando iban pasando, la cual queda impresa y permanece su 
impresión". 54 

De acuerdo con San Agustín, el futuro que aún no es se dismi­
nuye, y el pasado que ya no es puede crecer, porque el alma 
realiza tres operaciones: espera, atiende y recuerda. Aquello que 
espera, pasa por lo que atiende y va a parar a lo que recuerda. Es 
así como en el alma ya existe la expectación por los futuros. El 
tiempo presente carece de extensión o espacio, pues pasa inme-

53 Loe cit. 
54 Ibid., p. 79. 
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diatarnente, lo que permanece y dura es la atención por donde 
pasa; entonces, concluye el santo, no es largo el futuro que aún 
no existe, se dice largo porque larga es la expectación del futuro, 
y cuando se llama largo al pasado, se mide realmente la memoria 
del mismo. Agustín invoca entonces a Dios para que lo ayude a 
descifrar el enigma. 

Paul Ricoeur, quien en la primera parte de su obra Tiempo y 
narración I, "El círculo entre narración y temporalidad", analiza el 
carácter temporal de la experiencia humana en relación tanto con 
la identidad estructural de la función narrativa, corno con la exi­
gencia de verdad en cualquier obra de este género, apoya sus re­
flexiones sobre la temporalidad justamente en el análisis del libro 
XI de las Confesiones, y argumenta al referirse a la invocación del 
santo y, concretamente, a su solicitud: "Dame lo que amo, pues lo 
amo por un don que me otorgaste", en esto -dice-, "se manifiesta 
el lado hírnnico de la búsqueda que la investigación sobre el tiem­
po debe a su engarce con la meditación sobre el verbo eterno" .55 

Ese enigma que crea la propia estructura de la imagen, unas 
veces huella del pasado, otras signo del futuro, explica la imbri­
cación de temporalidades en la "Profecía ... ", que se manifiesta en 
la obra por medio del lenguaje simbólico, única forma, según 
Ricoeur, de alcanzar la conciencia subjetiva; ya que la compren­
sión del estar del hombre en el mundo y su relación con el ser, se 
da solamente en forma simbólica. 

Al inicio del poema, Rodríguez se ubica en su presente, desde 
donde saluda a la soledad y pide inspiración. Trae enseguida su 
propio pasado, mencionando los acontecimientos que habían de­
jado huella en su alma: la muerte de sus padres, el abandono por 
parte de sus amigos y el rechazo de la mujer amada. De vuelta al 
presente prepara la aparición del héroe en Chapultepec por me­
dio de una expresión dubitativa que implica deseo: "Quizá me 
escuchan / las sombras veneradas de los reyes / que dominaron 
el Anáhuac". Invoca al héroe: "ven! Oye mi acento".56 

55 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, Agustín Neira (trad.), México, Siglo XXI, 
1995, p. 54. 

56 Todas las citas del poema de referencia se tomarán de la edición facsimilar de 
la UNAM, pp. 117-132. La ortografía y puntuación se actualizaron en este trabajo. 
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Entonces formula una condición que, aunque se exprese en 
presente, remite al pasado prehispánico: "si quebrantar las puer­
tas del sepulcro te es dado acaso / ven! Oye mi acento: / contem­
plar quiero tu guerrera frente, / quiero escuchar tu voz ... " 

También en presente se da la aparición de Cuauhtémoc e inicia 
su diálogo con el poeta, mismo que se manifiesta tanto en pasado: 
"Pero siempre te amé, rey infeliz", como en presente: "Maldigo a 
tu asesino y a la Europa, / la injusta Europa que tu nombre olvi­
da", y en futuro: "de polo a polo sonará tu nombre / temblarán a 
tu voz caducos reyes / el cuello rendirán a tu pujanza / serán para 
ellos tus mandatos leyes / y en México, en París, centro de orgullo, 
/ resonará la trompa de venganza". De vuelta al pasado el poeta 
justifica sus predicciones: "y los venciste tú, sí, los venciste / en 
nobleza y valor, rey desdichado!" 

En su respuesta, Guatimoczin va de pasado a futuro para pre­
decir también: "-Ya mi siglo pasó, mi pueblo todo / jamás elevará 
la oscura frente / hundida ahora en asqueroso lodo". Se instala 
después en un presente que, sin embargo, alude a un pasado cono­
cido, por lo que corresponde a lo que llama San Agustín presente 
de las cosas pasadas: "nueva familia de distinto idioma, / de dis­
tintas costumbres y semblantes, / en hora de dolor al puerto aso­
ma; / y asolando mi reino, nuevo reino / sobre sus ruinas míseras 
levanta"; ida y vuelta de pretérito a presente nuevamente: "Y calló 
para siempre el mejicano, / y ahora imprime en mi ciudad la 
planta / el hijo del soberbio castellano. / Ya mi siglo pasó". 

Una estrofa en que se expresa la voz en tercera persona del 
poeta narrador como fuera de foco, señala enseguida: 

Su voz augusta 
sofocada quedó por los sollozos; 
hondos gemidos arrojó del seno, 
retemblaron sus miembros vigorosos, 
el dolor ofuscó su faz adusta, 
y la inclinó de abatimiento lleno. 

Da inicio la siguiente estrofa con preguntas del poeta expresa­
das en presente acerca de si los muertos experimentan pasiones, 
la voz del vate apunta: "Así hablé y respondió", la respuesta del 
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monarca implica una mezcla de temporalidades: "Piensa en ti, en 
tu nación (presente); más lo Infinito / no será manifiesto / a los 
ojos del hombre: (futuro), así está escrito (presente)". Sin embar­
go, Guatimoczin externa enseguida, en subjuntivo, lo que suce­
dería en caso de que el "denso velo" del destino se recorriera; o 
sea, de que eso infinito se revelara a los ojos del poeta. Entonces 
el héroe sentencia: "mas joven infeliz, más te valiera / ver a tu 
amante en brazos de tu amigo". 

De nuevo el poeta narra en pasado cómo, ante tal sentencia, se 
sintió desvanecer, su corazón tembló y sus cabellos se erizaron. 
Guatimoczin lo miró y siguió profetizándole, en futuro, por su­
puesto: "Buscará la verdad tu desatino / sin encontrar la vía", y 
le advierte que mientras él esté buscando la gloria y una amante 
pura, y viviendo el "ansia devoradora" de mecerse en las olas del 
océano, a sus ojos, "¡qué terrífico lienzo se despliega! / llanos, 
montes de abrojos; / el justo que navega / y de descanso al 
puerto nunca llega". Creo que cabe aquí comentar el carácter 
realmente profético de semejante predicción; pues la muerte de 
Rodríguez en La Habana, en su primera salida del país, estaba a 
tres años de ocurrir cuando nuestro autor escribió este poema. 

Después de una lectura atenta, se percibe aquí que en el con­
texto de ese futuro predictivo, el autor vuelve al presente, porque 
el "terrífico lienzo que se despliega ante sus ojos" (presente), se 
despliega mientras busca la verdad, la amante pura, y "mecerse 
en las olas del océano" (futuro), lo cual queda significado en la 
expresión: "Y entre tanto a tus ojos", que precede a la explicación 
de dicho despliegue de imágenes ante la vista del poeta, lo que 
nos ubica en el "presente de las cosas futuras". 

A la descripción de este escenario del futuro nada promisorio, 
sigue una línea punteada que parece señalar una división tempo­
ral. Las comillas que enmarcan las siguientes estrofas son signo 
de que el héroe sigue hablando en ese presente que se despliega 
"terrífico" a los ojos del poeta, quizá la época del autor, pero 
también, pudiera ser, presente de las cosas futuras: 

"Y en palacios fastuosos 
el infame traidor, el bandolero, 
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holgando poderosos, 
vendiendo a un usurero 
las lágrimas del pueblo a vil dinero." 

Parecería que como parte de la predicción que Cuauhtémoc hace 
al poeta, estas estrofas expresadas en gerundio hicieran alusión a 
acciones venideras; sin embargo, la idea se remata con versos en 
presente: 

"El asesino insano 
los derechos proclama 
debidos al honrado ciudadano. 
Y más allá rastrero cortesano 
que ha vendido su honor, honor reclama. 
[ ... ) 

"U na no firme silla 
mira sobre cadáveres alzada ... " 

Luego del vaivén en el tiempo que ha permitido a Rodríguez 
aludir sin transición tanto al "bárbaro" conquistador europeo como 
al "aún más bárbaro" de Estados Unidos, resulta que el infame 
traidor habitante de esos palacios fastuosos puede tener un refe­
rente en la figura de Antonio López de Santa Anna, pero podría 
connotar también la de Cortés, ya caracterizado por el autor en el 
mismo poema como "conquistador, aventurero impío", por aque­
llo de que las embarcaciones españolas fueron descritas por los 
indígenas como palacios flotantes, y por la saña que el hispano 
desplegó con los nativos. 

Nuevamente, línea punteada de por medio, sigue expresándo­
se Guatimoczin profeta, aún en presente, refiriéndose ahora a los 
barcos de hinchadas lonas que arriban a la playa trayendo "gente 
extraña de legión inmensa", y describe entonces una masacre que 
baña la tierra con sangre. Esta, y la alusión que hace en la si­
guiente estrofa al bárbaro europeo que nada perdona, nos remite 
a la Conquista, pero el autor no ha dejado de narrar en presente, 
obviamente un presente de las cosas pasadas. 

Cuando dos estrofas después el héroe lamenta: "¡Ay, pueblo 
desdichado! /Entre tantos caudillos que te cercan/ ¿quién a triun-
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far conducirá tu acero?/ Todos huyen cobardes, y al soldado/ en 
las garras del pérfido extranjero / dejan abandonado", ya ha habi­
do tal imbricamiento temporal, que bien puede estarse refiriendo 
al pueblo de la posconquista, o al de la época santanista. El poema 
es de 1839, la independencia de Texas se dio en 1836, y ya las 
garras del otro pérfido extranjero se extendían sobre el territorio 
nacional, conquista que seguramente Rodríguez consideró menos 
justificable y más desleal que la del bárbaro europeo, al grado de 
rematar la estrofa a que me refiero, planteando el clamor de ese 
soldado abandonado en garras del extranjero: "¿Dónde Cortés está? 
¿Dónde Alvarado?" 

En la siguiente estrofa el héroe, dirigiéndose ya no al poeta, 
pues el sujeto precedente es el "pueblo desdichado", dice: "Ya eres 
esclavo de nación extraña". Pienso que aquí ya no se refiere a la 
nación española, sino que, ubicado en el presente de las cosas 
futuras, alude a la norteamericana. 

Con base en el concepto de la historia que se tenía en el xrx, y 
que se analizará en el siguiente capítulo, Rodríguez en este poema 
aparentemente acrecienta el espacio de la tradición prehispánica y 
minimiza su presente, para abrir un horizonte de espera hacia el 
futuro, donde sólo parece vislumbrarse la venganza como redento­
ra,57 esto último por lo que hace a la profecía bíblica, que será 
analizada más adelante; pero en realidad su poema es un ejemplo 
de la concepción de que revisar la historia y aprender de ella ayu­
daría a evitar errores futuros; oídos sordos a estas enseñanzas, no 
tornarnos en cuenta las voces proféticas que advirtieron sobre la 
"esclavitud" cultural que hemos venido padeciendo. 

El autor se refiere en presente (de las cosas presentes) al pue­
blo diciéndole: "eres esclavo de nación extraña", en ese mismo 
tiempo verbal lo lleva a la reflexión en la siguiente estrofa: 

57 Jorge Ruedas de la Serna señala en su ensayo "La novela corta en la Acade­
mia de Letrán" que el recurso más socorrido del romántico para llevar a cabo la 
justicia individualista que se plantea es la venganza personal, y aclara que casi 
siempre enfrenta al individuo con la sociedad, de la cual lo resalta y lo divorcia" 
(véase Celia Miranda Cárabes, op. cit.). 
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"¿Lloras pueblo infeliz y miserable? 
¿A qué sirve tu llanto? 
¿Qué vale tu lamento? 
Es tu agudo quebranto 
para el hijo de Europa inaplacable 
su más grato alimento." 

Pero estamos aquí otra vez ante un presente de las cosas pasa­
das, en el que nos ubica la alusión al "hijo de Europa inaplacable". 

De nuevo en el presente de las cosas futuras el profético Ignacio 
Rodríguez Galván pone en labios del Cuauhtémoc profeta, la sen­
tencia: "Y ni enjugar las lágrimas de un padre / concederá tu 
duelo, / que de la venerable cabellera / entre signos de gozo / le 
verás arrastrado / al negro calabozo, / do por piedad demanda 
muerte fiera." Sin duda esta sentencia se hace a partir del presente 
de las cosas presentes en la primera mitad del siglo XIX, cuando las 
garras que estaban ya sobre el pueblo mexicano eran las del norte­
americano; por eso la remata con los siguientes versos:" Ay pueblo 
desdichado/ ¿dónde Cortés está? ¿dónde Alvarado?" 

Después de una estrofa esperanzadora en que el héroe anuncia 
que ya un "flamígero carro de diamantes" se precipita por los 
aires, y pregunta: "¿cuál sonante clarín a la pelea / el generoso 
corazón excita?", les advierte a los reyes europeos "temblad y 
estremeceos", alude a cómo París, Londres, Roma y Atenas per­
dieron su poderío, y anuncia otra vez en tono profético: 

¡Ay de vosotros, ay, guerreros viles, 
que de la inglesa América y de Europa, 
con el vapor, o con el viento en popa, 
a México llegáis miles a miles. 

En esta sentencia se hermanan las tres temporalidades: conde­
na a los conquistadores del pasado, del presente y aun del futuro, 
porque como se verá en el siguiente capítulo, él profetiza "amar­
go llanto" y humillación, en general, a todo aquel que veje y haga 
sufrir al débil, en su espacio y su tiempo o en cualesquiera tiem­
po y espacio. 
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Después de una estrofa en que la profecía toma completamen­
te su carácter bíblico, el autor vuelve, como narrador, al pasado 
que fue su presente cuando estuvo en el cerro de Chapultepec e 
invocó a Cuauhtémoc. Del paisaje lleno de negros nubarrones, 
escenario del principio de su relato, nos lleva a otro en que de 
pronto "brilló en el cielo matutino rayo", y luego de una expe­
riencia sobrenatural en que lo invade un río de sangre espesa y 
ve "fantasmas horribles y formas colosales", se pregunta en un 
presente gramatical que sigue siendo de las cosas pasadas: "¿Do 
estoy? ¿Qué lazo oprime mi garganta? ... " y exclama: "¡Piedad!. .. 
solo me encuentro ... " 

El paisaje está entonces ya pleno de un sol brillante al que los 
árboles saludan inclinando "blandamente la cabeza". El espacio 
y los montes son azules y "todo respira juventud risueña". El 
poeta no obstante confiesa: 

Todo a gozar convida; pero a mi alma 
manto de muerte envuelve, y gota a gota 
sangre destila el corazón herido. 
Mi mente es negra cavidad sin fondo, 
y vaga incierto el pensamiento en ella 
cual perdida paloma en honda gruta. 

Angustian al poeta los presagios, pero también la duda sobre 
si fue sueño o realidad su vivencia. El tema del sueño y su rela­
ción con la muerte y la divinidad han sido analizados ya en el 
apartado anterior. En cuanto a la concepción temporal cristiana, 
el presente continuo, lo eterno, está en dios, en ese "Dios de 
verdadera eternidad" al que San Agustín se refiere, eternidad 
que persevera y a la que alude Rodríguez en el poema cuando 
escribe: "El hombre / tiene dos cosas solamente eternas: / su 
Dios y la virtud, de él emanada ... " 

Ese Dios providencial tuvo que ser alentado a la vez por crio­
llos y mestizos, destinando a la América prehispánica a ser cate­
quizada y convertida a la verdadera religión. Un pensamiento 
mesiánico quiso identificar a los redimidores del mundo indíge­
na en Quetzalcóatl y Tonantzin. Con base en ese mismo pensa­
miento nuestro nacionalismo tomó tintes religiosos. 
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Capítulo IV 

Cuauhtémoc, un héroe sincrético 

El hombre 
tiene dos cosas solamente eternas: 

su Dios y la Virtud de Él emanada ... 1 

AHORA ANALIZARÉ el sentido histórico de Profecía de Guatimoc, poe­
ma en que Ignacio Rodríguez Galván realiza la interpretación 
figural a partir de la cual revisa la historia de México y prevé su 
destino futuro. 

El apuntalamiento de este héroe indígena es una intención que 
subyace en Profecía ... , poema en el que el autor cuidó como artis­
ta la elaboración de la forma siguiendo cánones literarios de ori­
gen occidental reactualizados por él en el contexto de un roman­
ticismo mexicano incipiente, y de una cultura sincrética producto 
del sometimiento hispano que trajo como consecuencia un orden 
económico y social distinto al del mundo indígena; mundo cuyas 
huellas culturales más o menos profundas persistían no obstante 
en el siglo x1x, y persisten aún en nuestros días. 

l. EL SINCRETISMO CULTURAL 

El proceso civilizatorio producto del sincretismo cultural es de­
nominado por Darcy Ribeiro "actualización histórica", y en vir­
tud de éste los pueblos sufren el impacto de sociedades más de­
sarrolladas, cuya autonomía resulta sometida a ellos, lo que puede 
ocasionar un traumatismo en su cultura y la alteración de su 

1 Rodríguez Galván, Obras, t. I, p. 131. 
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perfil étnico como producto del mestizaje. Éste fue el origen de la 
actual civilización mexicana que empezó a generarse durante la 
época colonial y que estaba en vías de tomar carácter de nacional 
durante la primera mitad del siglo XIX. 

La primera etapa de dicho proceso se caracteriza por la 
deculturación y la considerable disminución numérica de los pue­
blos avasallados, mientras que en una segunda renace cierta crea­
tividad cultural que permite plasmar con elementos tanto de la 
cultura dominante como de la sojuzgada un conjunto de precep­
tos y valores indispensables para la convivencia y la orientación 
del trabajo. 

Plantea Ribeiro que de esa manera se desarrollan células étnicas 
que combinan fragmentos de los dos patrimonios y que luego 
funcionan como núcleos de aculturación. Estas nuevas células, 
"tienden a madurar como protoetnias y a encuadrar los senti­
mientos de identificación nacional de toda la población del terri­
torio". 2 

Así las cosas, la interacción de la minoría de la sociedad domi­
nante y la mayoría proveniente de las sociedades locales sojuzga­
das, o de contingentes llevados de otras zonas geográficas ex 
profeso para satisfacer los objetivos del grupo poderoso, plasman 
la nueva cultura que, de acuerdo con Ribeiro, por un lado 
propende a perpetuarse como espuria, propia del grupo domina­
do, cuyos miembros están más expuestos a considerar suya una 
visión del mundo y de sí mismos, que es en rigor la de sus 
dominadores; pero, por otro, debido a que se encauza hacia la 
atención de las necesidades específicas de la nueva sociedad, la 
lleva a estructurarse como característica de una etnia autónoma 
producto de la integración de las que la conforman. 

Cuando se da un proceso civilizatorio de actualización históri­
ca, las relaciones que se establecen tanto en el ámbito político 
como en el social son de supremacía y subordinación, y en el 
cultural, de predominio, deculturación e incorporación de las tra­
diciones de conquistadores y conquistados. Señala atinadamente 
Ribeiro que en esas conjunciones "ni los agentes de la expansión 

2 Darcy Ribeiro, Configuraciones histórico-culturales americanas, 2ª ed;, Buenos 
Aires, Calicanto (Arca/Calicanto), p. 14. 
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colonial establecidos en la sociedad sometida, ni la población de 
ésta, constituyen entidades poseedoras de culturas realmente au­
tónomas, puesto que cada una depende de la otra, y que ambas 
componen un conjunto interdependiente con el centro rector me­
tropolitano",3 con la sede de poder del invasor. 

A las configuraciones históricas de estos países, surgidos de la 
fusión de matrices étnicas africanas, europeas e indígenas, Ribeiro 
las llama "Pueblos nuevos", y son configuraciones en que al lado 
del blanco, en puestos de jefatura, del negro esclavo y del indio 
también esclavizado o tratado como mero obstáculo que debía 
eliminarse, fue surgiendo una población mestiza en la que se 
fundían aquellas matrices en variadas proporciones. En ese en­
cuentro de pueblos, dice Ribeiro, aparecen lenguas francas como 
instrumentos de comunicación y surgen culturas sincréticas for­
madas por elementos procedentes de los diversos patrimonios 
que mejor se ajustan al nuevo modo de vida. 

El poema de Ignacio Rodríguez Galván que aquí analizo evi­
dencia ese sincretismo cultural: en moldes formales de origen 
occidental el autor alude a una realidad mexicana de raíces 
prehispánicas modificada por la intervención española que im­
puso su cultura durante la etapa colonial. Por otro lado, de ma­
nera más o menos implícita, están presentes en el texto dos profe­
cías: una de carácter occidental, la bíblica que tiene que ver con la 
resurrección, la voz de un iluminado que anticipa el futuro, y 
otra entre líneas, pero que inferirmos del hecho mismo de que el 
autor haya elegido a Cuauhtémoc para darle la voz profética. 

El último tlatoani azteca se mantuvo en pie de lucha contra el 
invasor hasta encontrar la muerte; en cambio, Moctezuma permi­
tió la entrada de los españoles debido a otra profecía: la mexica, 
relacionada con el retomo de Quetzalcóatl. Es interesante obser­
var que Rodríguez decide conferirle el carácter de héroe a 
Cuauhtémoc, el guerrero que defiende la racionalidad al rebelar­
se ante la presencia de los conquistadores, a los que enfrenta con 
un fuerte espíritu de resistencia, mientras rechaza la figura de 
Moctezuma, quien basa su proceder en una profecía implícita-

3 Ibid., p. 17. 
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mente considerada por el autor como quimérica y, por tanto, irra­
cional. 

También la elección de mito y profecía como géneros discursivos 
en que se manifiesta el poema dedicado a Guatimoc tiene que ver 
con el sincretismo cultural. 

2. MITO Y PROFECÍA EN EL POEMA DE RODRÍGUEZ GALVÁN 

Los mitos permiten comprender la historia y son, a decir de Paul 
Ricoeur, un símbolo desarrollado en forma de narración, y el sím­
bolo se estudia y comprende desde los siguientes puntos de vista: 

• En relación de coherencia con los otros símbolos (fenome­
nología de la religión). 

• En relación con lo designado, que es su verdad (hermenéutica). 
• En relación con el ser que es su existencia (filosofía).4 

Como símbolo que es, el mito tiene un sentido primero o lite­
ral que remite a uno segundo que sólo se da en él, e incluso 
puede remitir a varios sentidos. Ricoeur, quien se ha ocupado de 
la exégesis bíblica, considera que el mal -sobre todo el mal moral 
o pecado- se menciona con miedo y por eso se cuenta en forma 
encubierta, a través de mitos; pero ¿cuál es el mito en la Profecía 
de Guatimoc y qué mal o pecado se quiere encubrir por medio de 
él? Trataré de analizarlo a continuación. 

El mito es totalmente bíblico, se trata de la resurrección. 
Cuauhtémoc es invocado y vuelve de la región de los muertos, es 
un mesías que viene a revisar la historia junto con el poeta con 
el fin de advertir al pueblo de México sobre los riesgos para el 
futuro. Lo autoriza la sacralización de la que lo reviste Rodríguez, 
pero también la validez que tiene repasar la historia, maestra que 
enseña a partir de la revisión de pasado y presente, lo que permi­
te hacer predicciones. 

4 Citado por Mauricio Beuchot, Hermenéutica, lenguaje e inconsciente, México, 
Universidad Autónoma de Puebla, 1989, p. 39. 
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Este mesías, a diferencia del Cristo cuya hazaña emula, es un 
personaje transhistórico en el que se funden dos tradiciones: 
la prehispánica, por tratarse de un tlatoani azteca, y la occidental, 
por su carácter mesiánico. 

Siguiendo la propuesta de Ricoeur, analizamos el mito en cues­
tión por su similitud con el cristiano. Se trata de un mesías que, 
por su defensa del desprotegido, del más débil, de aquel a quien 
auténticamente pertenecía el territorio que habitaba, recibe tortura 
y muerte por parte del poderoso abusivo, pero ni ésta le impide 
dejar a su pueblo el mensaje profético evangelizador, la adverten­
cia que le permitirá una vida mejor. Ambos mesías (Cuauhtémoc y 
Cristo) resucitan, y su vuelta a este mundo es anunciada por un 
temblor de tierra. En el capítulo 28 del evangelio según San Mateo, 
versículos 1 y 2, se apunta al respecto: 

Y la víspera del sábado que amanece para el primer día de la sema­
na, vino María Magdalena y la otra María a ver el sepulcro. 

Y he aquí, fue hecho un gran terremoto: porque el ángel del Señor 
descendiendo del cielo y llegando había revuelto la piedra y estaba 
sentado en ella.5 

Ya se ha citado el fragmento del poema que anuncia a 
Rodríguez el arribo de Cuauhtémoc al mundo de los vivos. En él, 
si bien no se alude a un terremoto, el poeta experimenta la sensa­
ción de movimiento telúrico: 

Siento la tierra girar bajo mis pies, nieblas extrañas 
mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier, los campos, 
los árboles, las aves, la natura, 
la natura parece agonizante. 

El ser que da razón a la creación de un héroe, como el que 
Rodríguez erige en el poema, es la incipiente nación mexicana. 
Este vate escribe para los criollos ilustrados y los mestizos que, por 
medio de su inserción en el ámbito eclesiástico o político, o por rela-

5 La Biblia, op. cit., Nuevo Testamento, p. 40. 
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dones familiares y sociales que despertaron y alentaron su inquie­
tud, como en el caso del propio Rodríguez, tienen acceso a la lectu­
ra. Escribe también para las señoritas mexicanas, de posición me­
dia o alta, cuyas familias se suscribían a las revistas que él dirigía, 
las futuras cabezas de familia a las que les tocaría la tarea de 
educar a los nuevos ciudadanos. 

Sin duda Rodríguez está consciente de su participación en el 
coro de voces que ayudaban, a través de la palabra, a construir la 
nación. Forma parte de una cultura en cuyo contexto es compren­
sible la producción de un texto como Profecía ... , bajo el influjo de 
la poética ya analizada, las influencias de otros autores a quienes 
leía, las ideas dominantes en relación tanto con la forma de hacer 
historia como con la importancia de esta disciplina maestra de 
los pueblos, y las arraigadas creencias religiosas que tenía. 

El ser que lo mueve y al que pretende mover, repito, es el 
pueblo de México que estaba integrando la nación en ciernes, y 
hay que decir que si bien el autor no pensaba que sería leído por 
los indígenas, sí tuvo la intención de crear conciencia acerca de 
las condiciones en que vivía esta parte de la población, cuyas 
tradiciones y héroes estaba exaltando. Su propósito era fortalecer 
el surgimiento de una nación que dejaba de lado desde su origen, 
luego de consolidada la independencia en 1821, a la comunidad a 
la que originalmente pertenecían el territorio y todo lo que en él 
había, a pesar de que sus integrantes ya habían sido reconocidos 
como miembros de derecho del naciente país, de tal manera que 
Rodríguez es también de los iniciadores de esta reflexión 
indigenista. 

Seguramente el poeta tuvo presente la importancia de la elec­
ción de las circunstancias que enfatiza la teoría de la sublimidad, 
y la recomendación que en ese mismo contexto hace Blair en el 
sentido de que el poder y la gran fuerza puestos en ejercicio 
excitan ideas sublimes, por lo que sugiere trabajar aquellas que 
lleven siempre consigo expresión de superior poderío junto con 
una "oscuridad respetuosa". Ciertamente así lo hace el autor. El 
personaje representante del poder y la fuerza, y su presentación 
en un ambiente patético, construido bajo el recurso del sueño en 
virtud del cual se conforma esa oscuridad respetuosa a que Blair 
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hace referencia, permiten ver la clara intención del autor respecto 
a "mover" a sus lectores, sensibilizarlos en relación con su perte­
nencia a esa nación cuauhtémica, y a la necesidad de defenderla 
de nuevos invasores. 

Cabe preguntarse ahora qué mal pretendía encubrir Rodríguez 
a través de este mito. La respuesta ya se ha adelantado en el 
capítulo anterior al analizar el manejo de la temporalidad. El 
autor reniega en el fondo de las debilidades de malos gobernan­
tes que habían puesto en riesgo la soberanía nacional: los de 
antes y los de su ahora, confunde con el trastocamiento temporal 
a personajes sentados en sillas "no muy firmes", que pudieran 
ser Moctezumas, pero que también pudiera ser Santa Arma, y 
amenazas al territorio nacional en las que estaban involucrados 
los españoles, pero también los estadunidenses. 

Después de referirse indirectamente a los citados males, encu­
briéndolos con el mito del retomo de Cuauhtémoc, el autor nos 
hace reflexionar: ¿ya vieron la historia?, pues cuidado, porque el 
invasor del norte es tan peligroso que frente a él ya quisiéramos a 
Cortés y a Alvarado; pero hace una advertencia también a los 
invasores pasados, presentes y futuros, y la hace a través de la 
profecía a la que me referiré adelante. 

La relación con el ser que es su existencia -hay que decir por 
último respecto al mito-, lleva a la reflexión ontológica de la que 
no está ausente mi propia subjetividad como lectora que analiza 
esta obra a finales del siglo xx, aun tomando en cuenta el contex­
to cultural en que fue escrita. Considero que esa ontología tiene 
que ver con un reproche al débil que permite que lo invadan en 
su espacio y en su esencia, con una convicción de que sólo con 
fortaleza se puede hacer respetar lo propio, lo que nos constituye, 
y que esa fortaleza la da la proximidad con lo divino, la defensa 
de nuestros valores,6 entre los que está nuestra historia, de la que 
debemos aprender para trascender hacia nuestra teleología, vis-

6 Entendiendo valores como cualidades del mundo vivido, relacionadas con 
propiedades de los objetos o situaciones experimentadas, pero que sólo se apre­
henden cuando hay una disposición determinada de la persona. Véase Luis 
Villero, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, México, FCE (Sección 
de obras de filosofía), 1997. 
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lumbrar un futuro que sólo será promisorio si defendemos lo 
nuestro y respetamos lo ajeno. 

Pasemos ahora al otro género discursivo empleado en el poe­
ma y que le da nombre: la profecía. Es un recurso congruente con 
la poética de lo sublime, tiene que ver con el poder y la gran 
fuerza de un Cuauhtémoc que, para poseer esas cualidades, tenía 
que ser equiparable con el propio dios cristiano. Blair señaló que 
"la sublimidad en los profetas nace de la fuerza con que nos 
hacen concebir el poder puesto en ejercicio".7 

De acuerdo con la Exposición de la doctrina católica sobre dogmas 
de la religión, del licenciado Clemente de Jesús Munguía, obispo 
de Michoacán, las profecías son "las señas completas del reden­
tor, prometido desde el origen de los siglos y figurado con mil 
rasgos diversos",8 dichas señales del redentor tienen por objeto 
dar a conocer sus verdaderas facciones. 

Según este texto, las profecías son enunciadas por personajes 
enviados por Dios para hacerlas, se consignan en libros y tienen 
un significado histórico y dogmático9 relativo al mesías. Me pare­
ció importante tomar en cuenta esta definición decimonónica por­
que, aunque haya sido publicada una década después de aquella 
en que Rodríguez perdió la vida, revela lo que en la época se 
consideraba como profético. 

Evidentemente las profecías eran reveladas a los elegidos por 
Dios mismo; de hecho, en hebreo al profeta se le designa con la 
palabra nabí, muy probablemente relacionada con la babilónica nabu, 
que significa "clamar, anunciar". En ese sentido, profeta sería el 
que anuncia, el que comunica un mensaje de parte de otro. En 
el vocablo griego propheteia, y en el latino prophetia, existe también 
este valor de sustitución: de hablar por otro, por lo que, de acuer-

7 Blair, op. cit., t. I, p. 60. 
8 T. II, precedida de dos disertaciones: una sobre la doctrina cristiana, consi­

derada por sus excelencias propias, en la necesidad de saberla y en la obligación 
de enseñarla; otra sobre la fe, la esperanza y la caridad consideradas en sí mis­
mas y en sus relaciones con la verdad, el poder y la felicidad, México, Imprenta 
de Tomás S. Gardida, 1856. 

9 Martín Alonso, en su Enciclopedia del idioma (Madrid, Aguilar, 1982, t. II), 
registra que desde el siglo xv1 la palabra dogma tiene también la acepción de 
"verdad revelada por Dios" y declarada y propuesta para nuestra creencia. 
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do con la etimología, profecía será toda palabra emitida bajo la 
influencia de una intuición divina , o la actividad propia de los 
profetas, en su origen realizada en forma oral y consignada más 
tarde por transcriptores, por lo que profecía es una palabra que se 
aplica también a los libros canónicos del Antiguo Testamento, en 
los que están contenidos los escritos de los doce profetas menores. 

Con el nombre de profeta, apunta el obispo Munguía, se de­
signa en la Sagrada Escritura no solamente a aquellos hombres 
que anuncian por divina revelación cosas futuras, sino también a 
algunos otros singularmente privilegiados por las eminentes cua­
lidades de su espíritu, o por otros dones del Espíritu Santo: el 
hombre dotado con conocimientos superiores en las cosas divi­
nas o humanas, el que manifiesta penetración de las cosas ocul­
tas, aquel a quien Dios hacía hablar sin que entendiese lo que 
decía, el que hablaba en nombre de otro (como Aarón en el de 
Moisés), el que componía o cantaba en honor de la divinidad 
himnos sublimes, que anunciaban una inspiración sobrenatural y, 
por último, el que obraba alguna maravilla o milagro. 

Los profetas, se señala en la obra citada, dicen las cosas más 
magníficas y sublimes empleando los términos y las expresiones 
que competen a la grandeza del asunto. En todas sus páginas se 
encuentran descripciones majestuosas, nobleza, solidez y vehe­
mencia y, a pesar de la sublimidad de su estilo, se acomodan a 
todos los entendimientos, y se explican con sencillez cuando se 
refieren a lo que se ha de creer y practicar. 

Como se ve, también en el caso de las profecías como género 
religioso se habla de sublimidad en el estilo. Como predicciones 
puestas en boca del profeta por Dios para anunciar la llegada del 
mesías, las profecías están sin duda animadas por el espíritu de 
este último. Rodríguez pone en labios de Cuauhtémoc una profe­
cía que parece salida de los libros sagrados: 

"El que del infeliz el llanto vierte, 
amargo llanto verterá angustiado, 
el que huella al endeble, será hollado; 
el que la muerte da, recibe muerte; 
y el que amasa su espléndida fortuna 
con sangre de la víctima llorosa, 
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su sangre beberá si sed lo seca, 
sus miembros comerá, si hambre lo acosa." 

Todo esto escrito entre comillas y en letra cursiva para denotar 
que, como toda profecía que se precie de serlo, ésta también está 
registrada en un libro sagrado. Ciertamente hay en La Biblia dis­
cursos muy parecidos al que Rodríguez puso en boca de 
Cuauhtémoc, sean éstos estrictamente proféticos o no, pero el poe­
ta los recreó en espléndidos endecasílabos. Esta profecía toma al­
gún elemento del Sermón en el Monte, versículos 21, 38 y 39, del 
Evangelio de san Mateo, capítulo cinco, que aquí cito: 

Oísteis que fue dicho a los antiguos: no matarás; mas cualquiera que 
matare será culpado del juicio. (5:21) 

Oísteis que fue dicho a los antiguos: ojo por ojo y diente por 
diente. (5:38) 

Más yo os digo: No resistáis al mal; antes a cualquiera que te 
hiriere en tu mejilla diestra; vuélvele también la otra. (5:39) 

San Juan Crisóstomo añade, comentando este pasaje: "Hemos 
de resistir pero entregándonos a padecer. De este modo la victo­
ria es infalible".10 

Es en estos principios donde se asienta la vocación del sufri­
miento y la resignación que ha llevado a aguantar a los conquis­
tadores y a los traidores que les han entregado el país, pero 
Rodríguez no hace suya la segunda parte de la anterior propues­
ta, él clama venganza, se queda con el planteamiento de "ojo por 
ojo y diente por diente", inspirado sin duda en los siguientes 
enunciados proféticos integrados en la Biblia: 

No juzguéis a los demás, si no queréis ser juzgados; 
Porque con el mismo juicio que juzgáreis habéis de ser juzgados; 
Y con la misma medida que midiereis sereis medidos vosotros. 
(Mateo 11, 8:1-2)11 

10 San Juan Crisóstomo, Obras, t. l., texto griego, versión española y notas de 
Daniel Ruiz Bueno, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1951, p. 369. 

11 Sagrada Biblia, op. cit., "Nuevo Testamento", p. 7 
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La tierra está en la mayor consternación 
por la ira del Señor de los Ejércitos, 
el pueblo será como cebo del fuego: 
el hombre no perdonará a su propio hermano.12 

Y volverase a la derecha para devorarlo todo, 
Y aún tendrá hambre, y comerá cuanto halle a la izquierda, 
Y tampoco podrá saciarse; cada uno devorará 
La carne de su mismo brazo. (lsaías 11, 9:19-20) 

Porque ellos derramaron la sangre de los santos y de los profetas, 
Sangre les has dado a beber: que bien lo merecen. 
(Apocalipsis III, 16:6)13 

En el poema hay varias profecías. No sólo Cuauhtémoc profe­
tiza, lo hace también el sujeto lírico (por supuesto el autor me­
diante las dos voces, porque es un hombre dotado con conoci­
mientos superiores en las cosas divinas y humanas, y porque 
compone o canta este himno sublime en honor de la divinidad). 
Esta profecía lleva implícito un deseo: 

De polo a polo sonará tu nombre, 
temblarán a tu voz caducos reyes, 
el cuello rendirán a tu pujanza, 
serán para ellos tus mandatos leyes; 
y en México, en París, centro de orgullo, 
resonará la trompa de venganza. 

Cuauhtémoc, a su vez, profetiza al poeta (autoprofecía en rea­
lidad): 

"Deseo ardiente de renombre y gloria 
Abrasará tu pecho; 
Y contigo tal vez la tu memoria 
Expirará en tu lecho." 

"Amigo buscarás y amante pura; 
mas a la suerte plugo, 

12 Ibid., "Viejo Testamento", p. 725. 
13 Ibid., "Nuevo Testamento", p. 293, 
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que halles en ella bárbara tortura, 
y en él feroz verdugo." 

"Y ansia devoradora 
de mecerte en las olas del océano, 
aumentará tu tedio, y será en vano, 
aunque en dolor y rabia te despeña, 
que el destino tirano 
para siempre en tu suelo te asegura 
cual fijo tronco o soterrada peña." 

Lo dicho en la segunda estrofa citada no era realmente una 
profecía, Rodríguez sufría desde hacía tiempo el rechazo de la 
mujer amada. Lo profetizado en la tercera lamentablemente no se 
cumplió; si el poeta se hubiera quedado fijo a su suelo, como 
"soterrada peña", no hubiera ido al encuentro de su temprana 
muerte en La Habana. 

La tradición prehispánica se construye predominantemente con 
mitos, las profecías son más abundantes en la judeocristiana, y 
aunque la voz profética que Rodríguez Galván incluye en su poe­
ma toma aliento de estas últimas, él elige un elemento que com­
parten ambas culturas, de aquí el carácter sincrético del héroe 
que crea, carácter que el autor consigue a través de este juego de 
espejos en los que se refleja el mundo judeocristiano, pero tam­
bién el indígena. 

3. CUAUHTÉMOC, HÉROE NACIONAL 

La intención de generar héroes nacionales persistió a lo largo de 
todo el siglo xrx. Para fortalecer su surgimiento, el gobierno 
de Comonfort decretó que en la Escuela Normal de Profesores se 
diera un curso especial sobre historias de héroes. En ese tiempo 
uno de los autores de los textos escolares correspondientes ani­
maba así a los estudiantes: "Niño que ahora comienzas a subir la 
pendiente de la vida, niño que tal vez mañana defenderás con 
la palabra o con tu brazo la integridad y el honor de la patria, al 
recorrer las páginas de este libro procura hacerlo con la convic-
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ción de imitar los nobles ejemplos que Guatimoc, Hidalgo, Juárez, 
te dan de heroísmo, amor a la patria y honradez".14 

A lo largo de la pasada centuria la figura de Cuauhtémoc se 
reforzó como símbolo de un nacionalismo vinculado a la religión 
católica, pero también de raíces prehispánicas. Al final del siglo 
x1x Cuauhtémoc había dejado de ser objeto de estudios eruditos, 
pero su nombre se había popularizado: 

lo adoptaron algunas sociedades literarias, la masonería lo incorporó 
a su santoral y lo usó con frecuencia para nombrar simbólicamente a 
los hijos de los masones; la revista El hijo del Ahuizote repartió litogra­
fías del monumento del tlatoani a sus suscriptores; la cervecería 
Cuauhtémoc de Monterrey envió una estatua del héroe a la exposi­
ción industrial de Chicago en 1893, el gobierno mexicano adquirió en 
Nueva York un vapor llamado Cuauhtémoc destinado a ser usado, ¡oh 
ironía!, en la guerra contra los mayas, etc.15 

Por su parte, las asociaciones culturales de la época, como La 
Mutualista, la Sociedad Literaria Cuauhtémoc y las logias masó­
nicas, realizaban actos tendientes a la exaltación del héroe. Toda 
esta tarea ideologizante tenía el mismo propósito que la creación 
literaria inmersa en la poética, la filosofía y el aliento espiritual 
de elevados alcances con que Ignacio Rodríguez ~alván despertó 
a Guatimoczin en el Cerro de Chapultepec hacia 1839, realizando 
un esfuerzo pionero en relación con la tradición cuauhtémica. 

4. EL SENTIDO DE LA HISTORIA 

Ya se mencionó en este trabajo, al referir la teoría de la interpreta­
ción figural de la realidad, que en época de la patrística cristiana 
pensadores como San Agustín y San Jerónimo relacionaron la 
exégesis de las Sagradas Escrituras con los grandes acontecimien­
tos históricos. Esta tendencia persistía aún con Emmanuel Kant, 

14 Josefina Vázquez, Nacionalismo y educación en México, 2• ed., México, Im­
prenta Madero, 1975, cit. en Josefina García Quintana y otros, Cuauhtémoc en el 
siglo x1x, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1977, p. 49. 

15 Ibid., p. 27. 
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quien a finales de siglo xvm se proponía ordenar la historia, apre­
hendiendo su sentido y haciéndola profetizar. Pretendía también 
meter la religión en los límites de razón, 16 aunque ya planteaba 
que el sumo bien, el cumplimiento del destino del hombre en 
este mundo, su desarrollo como especie moral, es su progreso 
indefinido, y que de tener la historia un sentido se justificaría 
más en la naturaleza que en la providencia. Este pensador califi­
caba ese progreso hacia la perfección como difícil de conseguir 
porque, mientras la naturaleza empieza con bien por ser obra de 
Dios, la libertad lo hace con mal por serlo del hombre, esto referi­
do sobre todo a las guerras que hay que librar para conseguirla. 

Por su parte, el filósofo alemán Christian Wolff, de gran in­
fluencia en las universidades de su país en el siglo xvm, también 
intentó reconciliar religión y razón y, en esa búsqueda, llegó a 
justificar la conversión del agua en vino por parte de Cristo, ar­
gumentando que éste comprendía la química más profundamen­
te que cualquier otro ser humano provisto de inspiración divina. 

Finalmente, el planteamiento de esa dualidad, lo divino y lo 
humano, se vendría a resolver con Hegel, para quien el fracaso 
de la razón pura significó la reconciliación de esos opuestos. 

Las referencias anteriores son antecedente de la reivindicación 
que del cristianismo hacen nuestros románticos, quienes, dejando 
de lado los fanatismos de la Inquisición, propusieron un nuevo 
humanismo apoyado en una visión también renovada de la natu­
raleza. Esa concepción de la divinidad plantea una especie de 
destino manifiesto al sobreponer un humanismo clásico-cristiano 
que advendría con la libertad.17 En ese camino, el genio del hom­
bre es otorgado por Dios al escritor promotor de la moral cristiana; 
es así como el poeta canta las acciones humanas en conjunción 
con alusiones a la naturaleza en la que se revela la divinidad. 

16 Véase Emmanuel Kant, Filosofía de la historia, Eugenio Ímaz (prol. y trad.), 
México, FCE (Colección popular, 147), 1941, p. 13 y sig. 

17 Esta reflexión fue hecha por el doctor Jorge Ruedas en el "Seminario de 
Crítica Literaria, siglos xvm y XIX", que preside en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM, en cuyo seno me he nutrido para la realización del presente 
trabajo y lo cito casi textualmente. 
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5. PLANTEAMIENTOS DE LA HISTORIA OCCIDENTAL 

En el contexto de la reconciliación de lo divino con lo humano, la 
historia deviene en maestra cuyo fin principal es la sabiduría. 
Según Hugo Blair esta disciplina "se inventó para suplir la falta 
de experiencia",18 por lo que apunta que la historia considerada 
en general es un recuerdo de la verdad para instrucción de los 
hombres. Nuestros pensadores hacen suyas estas ideas. Los hé­
roes, por ejemplo, en la conciliación de lo divino con lo humano, 
tuvieron como antecedente a los santos, cuyas vidas ejemplares 
eran motivo de panegíricos. Lorenzo Zavala, en su obra "Objeto, 
plan y distribución del estudio de la historia", publicado en El 
águila mexicana (revista federalista) en 1824,19 aconseja como úni­
co género histórico que parece convenir a los niños la biografía, 
porque la experiencia probaba que la lectura de ese tipo de tex­
tos, practicada por las noches en el seno de la familia, producía 
poderosos efectos en el espíritu infantil y excitaba el deseo de 
imitación que determina la mayor parte de las acciones humanas. 
Comenta al respecto Zavala: "Nuestros antepasados conocieron 
bien esto, cuando para acreditar sus aspiraciones dogmáticas crea­
ron ese género de obras que se llaman vida de santos".2º 

Por su parte, José María Lacunza, miembro como Rodríguez 
de la Academia de Letrán y que en 1844 sostuvo por medio del 
periódico El siglo x1x una polémica epistolar con el conde de la 
Cortina respecto al nuevo plan de estudios de la historia que el 
gobierno había puesto en marcha, en 1843 arguye que dicha dis­
ciplina descansa en una concepción general del hombre que "per-

18 Blair, op. cit., t. 1, p. 217. 
19 Este texto fue incluido por Juan Ortega y Medina en su obra, Polémicas y 

ensayos mexicanos en torno a la historia (notas bibliográficas e índice onomástico de 
Eugenia Meyer, México, UNAM (Instituto de lnv. Históricas, Serie Documental, 8), 
1970, quien descubrió que en realidad se trata de una traducción que Zavala hizo 
de la historia del francés Volney. 

20 lbid., p. 53. Aunque hay que decir que enseguida se argumenta en este 
mismo texto que en realidad no conviene enseñar historia a los niños bajo nin­
gún aspecto, porque los hechos de que se compone esta disciplina exigen expe­
riencia ya adquirida y madurez de juicio; critica asimismo la exaltación del pa­
triotismo que consiste en el odio feroz contra toda nación ajena. 
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mite por el conocimiento del individuo, el reconocimiento de la 
especie; es decir, el análisis de las causas históricas del pasado 
significa el pronóstico cierto del futuro". 21 

La citada discusión se originó por el desacuerdo del conde de la 
Cortina respecto al primer discurso retórico-histórico que Lacunza 
había publicado en una revista. En su artículo, "Las ciencias en el 
siglo xrx", Lacunza cae en una meditación o sueño que le permite 
ver el desfile progresivo de las ciencias desde Egipto, pasando por 
Grecia y Roma, hasta el Siglo de las Luces; apunta el autor en este 
mismo texto que el corazón humano, deseoso de poseer los secre­
tos de los tiempos pasados, quisiera -si fuera posible- anticipar el 
momento de la resurrección universal para preguntar a los hom­
bres que duermen en el sepulcro los sucesos de su vida. 

Para Lacunza también los héroes revisten especial importan­
cia, dice que de cuando en cuando se alza la figura colosal de un 
hombre ilustre que, en mayor o menor extensión, es árbitro de los 
destinos de sus contemporáneos, que personifica a su siglo y a su 
nación, y cuya imagen no pasa inadvertida. A uno de éstos, preci­
samente, Rodrígez Galván despertó de su tumba, seguramente 
porque, como Lacunza, estaba consciente de que contribuyen a la 
unidad de la historia. Es mediante la voz de dicho resucitado 
como el poeta revisa el pasado para predecir el futuro. 

En 1874, ya para finalizar la centuria, José María Vigil y Juan 
B. Híjar, en su introducción al Ensayo histórico del ejército de occi­
dente, expresarán de manera clarísima la misma concepción clási­
ca de la función social de la historia, en virtud de la cual esta 
disciplina muestra cualidades como astucia, ingenio y grandeza 
moral. Dichos autores aseguran que 

la historia ha sido considerada como la gran maestra de los pueblos, 
porque teniendo por objeto dar a conocer los hechos y las causas que los 
han producido, presenta en un cuadro más o menos extenso y circuns­
tanciado a los hombres notables por sus virtudes o por sus vicios, que 
han ejercido en la sociedad una influencia saludable o maléfica22 

21 lbid., p. 80. 
22 José María Vigil y Juan B. Híjar, Ensayo histórico del ejército de occidente, 

México, Ignacio Cumplido, 1874, p. V. 
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lo que permitirá a los pueblos encontrar en su propia historia el 
caudal de experiencias necesario para optar en cada caso por la 
conducta más conforme a los intereses generales. Estos autores 
señalan también que "nada puede ser más eficaz para practicar el 
bien y para huir del mal que los ejemplos que la historia ofrece 
en los personajes que en diversa escala ocupan sus páginas"23 lo 
que sugiere la importancia de valorar y reconocer a los héroes 
nacionales. 

6. LA INTERPRETACIÓN CRIOLLA DE LA TRADICIÓN 

PREHISPÁNICA Y EL NACIONALISMO RELIGIOSO 

En el contexto de las citadas concepciones de la historia, la tradi­
ción prehispánica fue reinterpretada por los criollos para justifi­
car la independencia minimizando la conquista espiritual, ya que 
sus propuestas sincréticas tienden a demostrar que las creencias 
ancestrales de los indígenas tenían origen cristiano, que el pueblo 
mexicano había sido elegido por dios, que Cortés era el nuevo 
Moisés, y el territorio de Nueva España, otra tierra prometida. 

Desde el siglo xvn Carlos de Sigüenza y Góngora defendió 
estas tesis. Según constancia de algunos de sus contemporáneos, 
como Clavijero, el sabio novohispano escribió un texto que se ha 
perdido: Fénix del occidente, santo Tomás apóstol hallado con el nom­
bre de Quetzalcóatl, entre las cenizas de las antiguas tradiciones conser­
vadas en piedra, en teomoxtles tultecos, y en cantares teochichimecos y 
mexicanos. Irving Leonard consigna que, convencido de que gran 
parte de su obra moriría con él, Sigüenza hizo en Paraíso occiden­
tal, el siguiente comentario: "¡Pluga a Dios que esto no ocurra a 
lo que he comprobado acerca de la predicación del apóstol Santo 
Tomás en estas tierras".24 

Según Leonard, Sigüenza demostraba en su obra que Quetzal­
cóatl era el apóstol Santo Tomás mediante el estudio del signifi-

23 Loe. cit. 
24 Paraíso occidental, México, Juan de Rivera impresor y mercader de libros, 

año de 1684, cit. en Irving Leonard, Carlos de Sigüenza y Góngora, un sabio mexica­
no, México, FCE, 1954, p. 111. 
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cado del nombre, el atuendo, la doctrina y las profecías del santo 
cristiano. Este relato, dice Leonard, "habla de los milagros reali­
zados, describe los lugares e indica las reliquias dejadas por el 
santo apóstol al predicar en esta parte del mundo" .25 

A decir de este autor, para Sigüenza la Biblia era la palabra de 
dios y el libro que debía constituir el punto de partida de toda 
investigación científica, particularmente del estudio de la histo­
ria, pues pensaba que sólo sobre tan sólida base se edificaría cual­
quier información verdadera. Además, estaba convencido de que 
los antepasados de los mexicanos, luego de salir de Egipto, y 
posteriormente a la confusión de lenguas, se dirigieron a Améri­
ca; basaba dicha conclusión en argumentos como la similitud en­
tre mexicanos y egipcios puesta de manifiesto en la construcción 
de pirámides, el empleo de jeroglíficos, el cómputo del tiempo, 
cierto paralelismo en el atuendo y las costumbres, así como en la 
semejanza de la palabra teótl, con la egipcia theut. 

David Brading señala que "la historia antigua de México empie­
za en mito y termina en profecía".26 Ya en el dócil comportamiento 
de los indios que asumían con "sencillez evangélica" su pobreza, 
su exigua dieta y su escasez o carencia de bienes materiales, los 
mendicantes querían ver un signo cristiano. Con base en dicha 
concepción, un misionero afirmó: "en el mundo no se ha descu­
bierto nación o generación de gente más dispuesta y aparejada 
para salvar sus ánimas[ ... ] que los indios de esta Nueva España".27 

En esta misma línea de pensamiento y, desde el siglo xv1, 
Motolinía identificó al pueblo mexicano como el nuevo Israel, ya 
que después de muchas vicisitudes alcanzó la iglesia cristiana 
tierra prometida. Jerónimo de Mendieta, su discípulo, definió a 
Cortés como el nuevo Moisés, guía de dicho pueblo a Tierra San­
ta. Con estas teorías se asentaban las bases de un cristianismo 
americano sincrético. 

En el terreno mesiánico del siglo xvm, abonado por los pensado­
res que se habían conocido en el Colegio de San Ildefonso, sostenido 

25 Ibid., p. 109. 
26 Mito y profecía en la historia de México, Tomás Segovia (trad.), México, Vuel­

ta, 1988. 
27 Mendieta, Historia eclesiástica, pp. 22-50, cit. en ibid., p. 33. 
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por los ricos mineros, a decir de Lafaye había inclinaciones proféticas. 
Apunta este autor que precisamente por la creencia indígena de que 
Quetzalcóatl retomaría por el este en el año uno ácatl, la profecía fue 
pronto tema de predicación para los misioneros. 

A causa del carácter profético que se le atribuía al regreso de 
Quetzalcóatl, éste sería identificado más tarde con un evangeliza­
dor. Para los españoles la profecía del retomo del dios era la 
confirmación de su propio papel providencial. Al respecto dice 
Lafaye: "Ese personaje -hombre, héroe, dios o nigromántico 
(chamán)- tranquilizaba la conciencia de unos y de otros".28 

Gracias a dicha profecía, indios y españoles llegaron a consi­
derarse pertenecientes a una misma historicidad, por lo que ésta 
"echa un puente no sólo sobre el abismo de la metahistoria, sino 
también sobre la falla jurídica de la conquista", 29 y marca un ante­
cedente en el terreno de justificar los acontecimientos históricos 
en virtud de mitos religiosos, porque bien señala Lafaye que la 
historia "heredera del profetismo judaico en los españoles y sur­
gida del politeísmo ancestral de los indios, dio a la profecía de 
Quetzalcóatl ·una importancia que el mero azar del calendario no 
habría podido conferirle".30 

Ya fray Servando Teresa de Mier, en el sermón que pronunció 
en 1794 en la Basílica del Tepeyac (luego del descubrimiento de 

28 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacio­
nal en México, 2a. ed., Ida Vitale y Fulgencio López (trad.), México, FCE, 1985, 
p. 228. En esta obra el autor revisa ampliamente las citadas teorías que interpre­
tan desde diversos puntos de vista la imagen del dios, véase pp. 209-300. Explica 
que, en sentido figurado, Quetzalcóatl significa gemelo precioso, lo que se inter­
pretó como sinónimo del griego thomé, que también significa "gemelo", de don­
de deriva la traducción de este nombre como santo Tomé o Tomás. También 
apunta que la citada doctrina no era producto de una imaginación desordenada, 
sino que funcionaba sobre las Acta Thomae (reconocidas luego como apócrifas), 
según las cuales el apóstol había evangelizado las Indias supra Gangem (más allá 
del Ganges). Comenta además que el descubrimiento por los misioneros francisca­
nos y dominicos de los "cristianos de Santo Tomás", en la región de Mylapore, en 
la India oriental, proporcionaba argumentos a esta hipótesis y que la confusión 
geográfica inicial que llevó a bautizar a América como las Indias Occidentales 
contribuyó también a que la hipótesis "tomista" resultase verosimil (p. 235). 

29 Ibid., p. 229. 
30 Ibid., p. 230. 
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la Piedra del Sol en la Plaza Mayor), afirmó que fue el apóstol 
Santo Tomás el que imprimió milagrosamente la imagen de la 
Virgen María en la tilma de Juan Diego, y que ésta se le apareció 
para revelarle el paradero de su efigie. El antecedente de esta 
interpretación fueron las teorías de Ignacio Borunda, según las 
cuales, a través de sus símbolos, el calendario azteca describía la 
fundación de México por Santo Tomás Quetzalcóatl. Aquel ser­
món, por cierto, trajo como consecuencia que fray Servando fue­
ra encarcelado y deportado, por lo que vivió 21 años en el exilio. 

Más entrado el siglo (1844) Lucas Alamán, en respuesta a las 
teorías de William Hickling Prescott, quien en 1843 publicó su 
libro Historia de la Conquista de México, con una visión absoluta­
mente anticatólica,31 prevenía a los lectores mexicanos respecto a 
dicho sesgo, y afirmaba que la posibilidad de una misión cristia­
na en México mucho antes de la llegada de los españoles no era 
tan remota. 

En el mismo contexto del binomio historia-mito cristiano se 
inserta el empleo del estandarte guadalupano como bandera 
independentista. Brading señala que cuando la insurgencia mar­
chó bajo su cobijo estaba recibiendo la savia de la raíz central de 
la nacionalidad mexicana, puesto que ya se había decidido que 
nuestra iglesia no debía sus inicios a los esfuerzos de los misione­
ros españoles, sino a la intervención de la Virgen María lo que, a 
decir de Brading, "acarreaba una doctrina de elección, en el senti­
do de que la Madre de Dios había elegido al pueblo de Nueva 
España para su protección especial".32 

Por su parte Morelos, en los Sentimientos de la nación, apuntaba 
que María Santísima debía ser aclamada como "la patrona de 
nuestra libertad". Se insistía en dicho documento en una repúbli­
ca confesional aislada de la influencia extranjera, planteamiento 

31 Aunque aprobaba la intromisión española como finalmente benéfica, por­
que había rescatado a los aborígenes del reino del terror implantado por los 
aztecas; pero decía que la pompa litúrgica de la iglesia católica se parecía a 
los ritos del paganismo y era adecuada para suscitar "una tempestad de pasión 
en sus bárbaros participantes", Prescott, Conquest of Mexico, pp. 171, 515, 531, 
537-538, cit. en Brading, op. cit., p. 121. 

32 Brading, op. cit., p. 84. 
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incongruente si se considera el origen mismo de tales creencias, 
pero reforzado en la Constitución de Apatzingán, en la que ade­
más de declarar al catolicismo romano como la única verdadera 
religión, se establecía la pérdida de los derechos del ciudadano 
por los crímenes de herejía y apostasía. 

Carlos María Bustamante, en el discurso que escribió en 1813 
para que Morelos lo pronunciar~ en la inauguración del Congre­
so de Chilpancingo, siguiendo la tradición comparaba también a 
los mexicanos con el pueblo de Israel que sufrió la opresión 
faraónica, pero a quien dios había decretado la liberación. Apun­
ta Brading que "con una audaz metáfora [Bustamante] compara­
ba al Todopoderoso con el águila mexicana, que protegía a su 
pueblo a la vez con las alas y los espolones".33 En dicho discurso 
se subrayaba la continuidad entre el pasado azteca y el presente 
mexicano: 

¡Genios de Moctehuzoma, de Cacamatzin, de Guatimocin, de 
Xicotencatl y de Catzonzin, celebrad, como celebrásteis el mitote en 
que fuisteis acometidos por la pérfida espada de Alvarado, este di­
choso instante en que vuestros hijos se han reunido para vengar 
vuestros desafueros y ultrajes, y liberarse de las garras de la tiranía y 
fanatismo que los iba a sorber para siempre! Al 12 de agosto de 1521, 
sucedió el 14 de septiembre de 1813. En aquél se apretaron nuestras 
cadenas en México Tenochtitlan, en éste se rompen para siempre en 
el venturoso pueblo de Chilpancingo.34 

Refiriéndose a cómo en este discurso se encuentra una clara 
afirmación de una nacionalidad mexicana ya existente antes de la 
Conquista y que estaría a punto de recobrar su independencia 
perdida, Brading señala que el patriotismo criollo, que empezó 
como una articulación de la identidad social de los españoles 
americanos, se transmutaba en la ideología insurgente del nacio­
nalismo mexicano, e "Hidalgo y Cuauhtémoc quedaron así uni­
dos en la lucha común contra el enemigo español".35 

33 Ibid., p. 89. 
34 Cit. en ibid., p. 90. 
35 Loe. cit. 
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Aunque la iglesia perdía fuerza como paradigma de poder al 
iniciar el siglo xrx, y llegaría a ser relegada a institución subordi­
nada a la sociedad civil, el débil Estado naciente no sólo aprove­
chaba las riquezas materiales que ésta había atesorado, sino tam­
bién la arraigada tradición piadosa del pueblo pues, como bien 
señala Enrique Dussel,36 aunque el culto católico mantiene el pre­
dominio de la Iglesia como única institución que pasa del orden 
colonial hispano-lusitano al nuevo momento de la independencia 
política, ésta sufre los embates de una historia llena de conflictos, 
proceso de constitución de las instituciones políticas de la nueva 
nación; pero la sociedad civil, en el ámbito de la vida cotidiana, 
conserva su religiosidad. 

Frente a las contradicciones entre la afirmación de una identi­
dad con el pasado y la necesidad de una "modernidad" futura, 
entre tradición y cambio político, entre comunidad cultural e in­
dividualidad democrática, la Iglesia se inclinaba por los primeros 
y el Estado por los segundos; pero el pueblo de los pobres, la 
comunidad que sufrió en el centro de esas tensiones la opresión 
de ambos bandos, por diferentes motivos prefería el camino de la 
religión. Así, la construcción de los elementos de identidad del 
Estado naciente no dejaba de lado dichos valores, mucho menos 
cuando en ella participaban intelectuales y artistas. 

Dussel la llama época de pasaje de la "cristiandad de indios" 
al catolicismo romanizado de fines del siglo xrx, durante la cual la 
Iglesia nunca perdió el vínculo profundo que la unía con las 
clases populares. Era la única institución de referencia permanen­
te, por lo que los movimientos indígenas siempre usarían como 
signos de sus reivindicaciones, simbolismos religiosos. 

La Iglesia y el Estado realmente caminaron juntos desde la 
Colonia. A decir de Brian Connaughton, durante mucho tiempo 
las dos concepciones respecto al control social coincidían, y la 
institución religiosa tenía clara intervención en los asuntos del 
Estado que se forjaba. Este autor cita diversos ejemplos al respec­
to. Me interesa reproducir el siguiente sermón que el obispo de 
Puebla, Manuel González del Campillo, pronunció en 1810 ante 
el temor de una revolución de independencia interna: 

36 Véase ibid., pp. 63-80. 
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amémonos todos tiernamente como hermanos que somos efectiva­
mente y por unos vínculos más dulces y más estrechos, que los de la 
carne y la sangre. Estamos unidos por la Iglesia de quien es cabeza 
Jesucristo. Formamos también un cuerpo civil que gobierna nuestro 
Soberano y en su real nombre el Supremo Consejo de Regencia, a 
quien hemos prometido obediencia y fidelidad. Sobre todo el vínculo 
de la caridad, que es el más fuerte, debe unir nuestros corazones de 
suerte que todos sean uno. 

El amor a la patria, hijos míos, no es otra cosa que el amor al bien 
público: si este amor ardiera en el corazón de los ciudadanos, el 
Estado sería una sola familia, como sucedía entre los romanos por 
esta virtud, y entre los primeros cristianos por la caridad. 

Os suplico que os conduzcáis con la modestia y honestidad que 
corresponde a la dignidad de hijos de Dios y de miembros de Jesu­
cristo con que os ha honrado y distinguido.37 

Por otra parte, aunque la iglesia como institución fue perdien­
do fuero después de la independencia, la participación del bajo 
clero en el proceso independentista le había ganado un lugar en 
la conciencia del pueblo respecto al reconocimiento de símbolos 
de identidad. Ya se han mencionado episodios importantes del 
movimiento independentista que tuvieron tinte religioso, además 
de que sus principales caudillos fueron curas. Sabido es, por ejem­
plo, que cuando Iturbide entró a la ciudad de Guadalajara con las 
fuerzas trigarantes, se hizo un juramento de independencia en la 
catedral. El discurso alusivo fue pronunciado por José Mariano 
de San Martín, canónigo lectora! de Oaxaca, partidario de la in­
surgencia a partir de que dicha ciudad cayó en poder de las 
fuerzas de Morelos. Las palabras que él pronunció en aquella 
ocasión fueron las siguientes: "No habrá quien dude que el grito 
de nuestra gloriosa independencia es el clamor de la defensa de 
nuestra divina religión".38 

Tres días después de que el mismo ejército entrara triunfante a 
la ciudad de México, se organizó una función para jurar el Plan 

37 Véase "La sacralización de lo cívico", en ibid., pp. 223-250. 
38 María Cristina Gómez Álvarez y Ana Carolina !barra, "El clero novohispano 

y la independencia mexicana", en ibid., p. 172. 
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de Iguala, y otro clérigo, Antonio Joaquín Pérez, quien se unió a 
la insurgencia en el momento de su triunfo, pronunció un discur­
so que tituló Quebrantándose el lazo y quedamos en libertad, en el 
que señaló que el detonador de la independencia había sido la 
religión.39 Aludía sin duda al papel que en este movimiento tuvo 
el bajo clero. 

Otro clérigo asistió también a la entrada triunfal del Trigarante: 
José María Guridi y Alcocer, quien junto con Pérez había acudido a 
las Cortes de Cádiz a defender en ese foro la autonomía de Nueva 
España, mientras el segundo la atacaba. San Martín, Pérez y Guridi, 
clérigos de trayectoria política, ocuparon cargos importantes en el 
gobierno del México independiente, lo que ejemplifica también la 
participación de los clérigos en el proceso político de independencia. 

Cuando el liberalismo enraizaba en el país, y el Estado preten­
día fortalecer su política en desmedro de los intereses económicos 
de la Iglesia, el obispo de Puebla, Francisco Pablo Vázquez, re­
prendía a los mexicanos en un sermón pronunciado en 1838, ase­
gurando que éstos no habían sabido sobrellevar adecuadamente 
su pacto con el Señor y que era necesario nuevamente expiar cul­
pas y buscar la intercesión de la Virgen de Guadalupe, para "des­
enojar a Dios", en momentos en que amenazaba al país la guerra 
con Francia. Así exhortaba a sus feligreses: "Procuremos por me­
dio de una conducta seria, circunspecta y verdaderamente patrió­
tica, salvar nuestro honor, nuestra patria, nuestros hogares, nues­
tras propiedades y nuestra sagrada religión".40 Con estas palabras 
el obispo se mostraba acorde con la visión providencialista de la 
historia, de acuerdo con la cual quien no obra según los precep­
tos religiosos se expone al castigo divino. 

En 1845 Femando Orozco y Berra pronunció el 16 de septiem­
bre una oración ante un país cada vez más deteriorado y frente a la 

39 Rafael F. Muñoz, en su biografía de Santa Anna, apunta que cuando llegó a 
Nueva España este ex diputado a Cortes en Madrid hizo circular una pastoral 
"cuyo objeto era probar, con textos de la Escritura, que la Constitución conducía 
a la herejía y al libertinaje, y que la independencia de las Américas era contraria a 
la religión y a la voluntad del Altísimo" (véase E/ dictador resplandeciente, México, 
FCE (Colección popular, 247), 1983, p. 37. 

40 Ibid., p. 231 
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ominosa probabilidad de guerra con Estados Unidos. Celebraba 
que México, gracias a la independencia, hubiera despertado de su 
"letargo de tres siglos" y conseguido la libertad en virtud del lla­
mado de Hidalgo, a quien se refirió en los siguientes términos: 

el gran sacerdote de nuestra iglesia, el verdadero ministro de Dios, el 
primero de nuestros héroes; pero no el héroe común que engrandece 
a su patria engrandeciéndose a sí mismo, no el campeón vulgar que 
se sacrifica a la ambición de la gloria, sino nuestro redentor social, el 
hombre magnánimo que quiso ser el precio de nuestra libertad, sin 
otro anhelo que el bienestar de sus hijos: porque siendo él el precio 
no podía gozar del bien rescatado, y al proclamar la independencia no 
convocó al pueblo para que le siguiese a la cumbre de la grandeza, 
sino que quiso, puesto que lo sabía, que su tumba fuese el primer 
escalón al templo de nuestra libertad ... 41 

La atmósfera altamente religiosa de la época era propicia para la 
forja de un nacionalismo de tinte providencialista, en ese contexto 
Andrés José Niceto, en su discurso pronunciado el 16 de septiem­
bre de 1851, aludiendo a la invasión estadunidense, apunta: 

La invasión del Norte no debe ser para nosotros como el diluvio, que 
Dios prometió no volver a enviarlo sobre la tierra, sino como una 
marea cuyo flujo periódico sentiremos tal vez sin que pase mucho 
tiempo; aún no atizamos en nuestros corazones el sentimiento de 
independencia, y antes bien permitimos que lo entibien los que nos 
incitan a borrar nuestras fronteras septentrionales, a cometer el parri­
cidio de la patria en que nacimos, a olvidar que este país no es 
patrimonio exclusivamente nuestro, sino un depósito confiado por el 
cielo a nuestras manos, para volverlo más rico y más hermoso a una 
posteridad que diariamente se avanza más hacia nosotros, y que con­
forme el estado en que reciba la herencia, nos bendecirá, o arrojará 
sus maldiciones sobre nuestra tumba.42 

41 Fernando Orozco y Berra, oración pronunciada el día 16 de septiembre de 
1845 por el ciudadano ... , socio promovedor y fundador de la Sociedad Literaria 
de Puebla, Imprenta de Juan Nepomuceno Valle, Invicta Puebla, 1845, 4, cit. en 
íbíd., p. 241. 

42 Citado en ibid., p. 250. 
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La tradición nacionalista religiosa arriba perfilada fue parte 
del contexto cultural en que Rodríguez se desarrolló y a cuya 
forja contribuyó en buena medida, así que no es de extrañar que 
este autor haya construido, con el tlatoani mexica, una figura 
sincrética que se convierte en héroe nacional, paradigma de iden­
tidad para los nuevos mexicanos, resucitado como Cristo, porque 
como él fue "crucificado"; voz de la divinidad que profetiza, que 
puede "descorrer el velo de futuros tiempos" y a cuyo contacto el 
propio escritor adquiere voz divina, autorizada también para pre­
decir el futuro. Al erigir a este personaje en héroe nacional, el 
autor estaba participando en la conformación o la reafirmación 
del nacionalismo religioso, que tuvo un papel importante duran­
te la guerra de independencia como factor de cohesión de los 
disidentes insurgentes. 
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EL ANÁLISIS AQUI PRESENTADO evidencia el valor tanto estilístico como 
conceptual de Profecía de Guatimoc texto meritorio, primero que 
nada, por el complejo trabajo de elaboración efectuado por el 
autor con los elementos que lo constituyen como obra poética 
literaria y, además, por ser un testimonio precioso de las redes 
que conformaron el entramado cultural de la primera mitad del 
siglo xrx. La perspectiva de Ignacio Rodríguez Galván se conside­
ra representativa de un grupo de hombres de letras constituido 
en academia literaria, quienes por primera vez se propusieron 
nacionalizar nuestra literatura. 

Como hemos visto, en Profecía de Guatimoc Ignacio Rodríguez 
Galván, gracias al recurso del sueño y con base en el mito y la 
profecía, da forma a un héroe verosímil que colmaría las necesi­
dades no sólo del poeta, sino también de todo un pueblo en 
espera de un nuevo mesías que lo advirtiera respecto al futuro, 
además de ayudarlo a remediar los abusos de un gobernante 
ávido de poder y de protagonismo, a quien no le importaba mu­
cho la suerte de sus gobernados. El sentimiento de impotencia de 
una nación recientemente mermada por las exigencias de los fran­
ceses y cuya población indígena difícilmente se había recuperado 
del impacto de la Conquista, urgida de promesas para el futuro, 
alentó sin duda al autor de Profecía de Guatimoc a erigir al último 
tlatoani azteca en profeta protector que alerta a la nación sobre 
peligros venideros. 
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La teoría de la sublimidad concretada por Dionisio Casio 
Longino en el siglo segundo de nuestra era, y reac,tualizada ~or 
Hugo Blair en el xvm, conocida de Rodríguez Calvan, proporc10-
nó al autor las herramientas formales que le permitieron poner el 
dedo en la llaga siempre sangrante del abuso de poder, en 
medio de una circunstancia nacional de suyo relevante, puesto 
que estaban sentándose las bases de la identidad necesaria para 
cohesionar a una población tan disímil como la que cohabitaba 
en el territorio mexicano. 

El afán del autor de dar voz precisamente a un monarca indí­
gena, revistiéndolo de características cristianas, corresponde al 
interés por reforzar el sustrato de la cultura vernácula en la línea 
del patriotismo criollo. Lafaye, al referirse a una nueva edad de 
oro literaria mexicana que floreció desde finales del siglo xv11 
hasta la irrupción de "las luces" en el xvm, habla de una época 
"jalonada de arcos de triunfo, de procesiones, de fiestas y de 
pompas (fúnebres en ocasiones)"1 y apunta que obras como Pa­
raíso occidental de Sigüenza y Góngora resumen la clase de espíri­
tu carismático que animó a los escritores convertidos en guías de 
esta sociedad. 

La inspiración literaria era ya, a decir de este autor, religiosa y 
patriótica, se trataba de un estilo producto de la búsqueda que 
tenía como antecedentes la tradición cristiana de la patrística y la 
elocuencia sacra de los predicadores criollos. Señala también 
Lafaye que la confluencia de la parábola evangélica, de la exége­
sis alegórica heredada de un judaísmo proscrito, de la heráldica 
caballeresca y de la pictografía azteca, hizo surgir un lenguaje 
muy original que, aunque ampuloso y con abuso de conceptos, 
era expresión de una riqueza productora de juegos de prismas y 
espejos en virtud de los cuales se obtuvo la primera imagen 
refractada de lo que sería la conciencia nacional mexicana. 
Revitalizar el elemento indígena era importante como anteceden­
te lejano y justificativo de la independencia, en virtud de que la 
población que en esos momentos habitaba en el territorio nacio­
nal se había constituido a partir de la raza a la que originalmente 

1 Lafaye, Mesías, cruzadas y utopías ... , op. cit. , p. 120. 
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perteneció el territorio. Parte de una empresa legitimadora cen­
tral, las creencias religiosas autóctonas fueron rescatadas como 
resultado de la supuesta cristianización anterior a la Conquista. 
Queda claro que en esa trayectoria se ubica también el poema 
analizado. 

Coadyuvar al fortalecimiento de una figura prehispánica que 
apuntalaría la antigüedad de la nueva nación parece haber sido 
la intención principal de Rodríguez Galván al construir un pane­
gírico a Cuauhtémoc, en el que mezcla mito y profecía para auto­
rizar al tlatoani a prever el futuro y expresar su vaticinio en for­
ma adecuada a la tradición prehispánica, pero también a la 
religiosa occidental, que prevalecía como paradigma cultural do­
minante en la época en que este poema fue escrito. El mito, ya se 
dijo, se sustenta en la tradición azteca, mientras la profecía que el 
poeta reivindica es la de tono occidental. 

Con base en el citado sincretismo, Rodríguez recrea a Cuau­
htémoc como héroe, pero no se queda allí. Como vimos, utilizan­
do un recurso también cristiano juega con la temporalidad en su 
poema para disfrazar su crítica a quienes abusan del poder, abu­
so efectuado por los conquistadores de antes (más corteses y me­
nos peligrosos) y los del tiempo de Rodríguez Galván (venidos 
de la América inglesa, de mayor peligrosidad), pero abuso tam­
bién fruto de los actos dictatoriales de quienes, desde su silla de 
poder, ponen en riesgo la estabilidad del pueblo al que gobier­
nan. 

Al escribir este poema, el autor vuelve a actualizar un estilo 
que le es propio, y que desarrolló también en sus obras teatrales, 
en cuanto a disfrazar a los personajes de su época bajo máscaras 
coloniales para hacer denuncia social. 

Inmerso en la cultura de su tiempo, pero también conocedor de 
una tradición que arrancaba del mundo clásico y llegaba al románti­
co llevando consigo influencias del pensamiento judeocristiano, del 
ilustrado y del neoclásico, el autor de Profecía de Guatimoc escribió 
un poema que trasluce los elementos culturales de su época, para 
dar como resultado un tipo de romanticismo heredero de la tradi­
ción occidental, pero contextualizado en la cultura mexicana en for­
mación: un romanticismo a la mexicana. 
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No fue dicho autor quien incursionó en ese terreno antes que 
otros. La influencia de lecturas más o menos contemporáneas a él 
ha sido revisada someramente en el primer capítulo: José María 
Heredia, Manuel José Quintana, Martínez de la Rosa y Lord Byron. 
Los elementos formales a los que Rodríguez recurrió son simila­
res a los de quienes, antes que él, siguieron moldes parecidos, 
pero su obra es única en cuanto a la combinación armónica de 
todos ellos para producir un poema estéticamente construido, 
que en virtud de la apropiación de influencias diversas de la 
cultura occidental y, en menor medida, también de la prehispánica, 
devela el futuro de la nación luego de revisar su pasado y su 
presente. 

El poema de Rodríguez Galván participa en ese concierto como 
producto cultural, como testimonio histórico, y como instrumen­
to que contribuye a la conformación de la figura de uno de los 
héroes prehispánicos más importantes de la historia nacional por 
simbolizar la idea de resistencia a la empresa de dominación ex­
tranjera, e insertarse al propio tiempo en la línea del nacionalis­
mo religiosos mexicano. 
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No fue más que un sueño de la noche 
que se disipó con la aurora. 

1 

Tras negros nubarrones asomaba 
Pálido rayo de luciente luna, 
Tenuemente blanqueando los peñascos 
Que de Chapultepec la falda visten. 
Cenicientos á trechos, amarillos, 
O cubiertos de muzgo verdinegro 
A trechos se miraban; y la vista 
De los lugares de profundas sombras 
Con terror y respeto se apartaba. 
Los corpulentos árboles ancianos, 
En cuya frente siglos mil reposan, 
Sus canas venerables conmovían 
De viento leve al delicado soplo, 
O al aleteo de nocturno cuervo, 
Que tal vez descendiendo en vuelo rápido 
Rizaba con sus alas sacudidas 
Las cristalinas aguas de la alberca 
En donde se mecía blandamente 
La imagen de las nubes retratadas 
En su luciente espejo. Las llanuras 
Y las lejanas lomas repetían 
El ahullido siniestro de los lobos, 

• Copia de la versión original del poema. 
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O el balar lastimoso del cordero, 
O del toro el bramido prolongado. 
¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 

¡Cómo se eleva el corazon del triste 
Cuando en tu seno bienhechor su llanto 
Consigue derramar! Huyendo al mundo 
Me acojo á ti. Recíbeme, y piadosa 
Divierte mi dolor, templa mi pena. 
Alza mi corazón al infinito, 
El velo rasga de futuros tiempos, 
Templa mi lira, y de los sacros vates 
Dame la inspiración. 

Nada en el mundo, 
Nada encontré que el tedio y el disgusto 
De vivir arrancara de mi pecho. 
Mi pobre madre descendió á la tumba, 
Y á mi padre infeliz dejé, buscando 
Un lecho y pan en la piedad ajena: 
El sudor de mi faz y el llanto ardiente 
Mi sed templaron. Amistad sincera 
Busqué en los hombres, y la hallé ... Mentira, 
Perfidia y falsedad hallé tan solo. 
Busqué el amor, y una muger, un ángel 
A mi turbada vista se presenta 
Con su rostro ofuscando á los malvados 
Que en torno la cercaban, y entre risas 
De estúpida malicia se gozaban, 
Que en sus manos sacrílegas pensando 
La flor de su virtud marchitarían 
Y de su faz las rosas ... ¡Miserables! 
¿Cuándo la nube tempestosa y negra 
Pudo apagar del sol la lumbre pura, 
Aunque un instante la ofuscó? ¿Ni cuándo 
Su irresistible luz el pardo búho 
Soportar pudo? ... 

Yo temblé de gozo 
Sonrió mi labio y se aclaró mi frente, 
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Y brillaron mis ojos, y mis brazos 
Vacilantes buscaban el objeto 
Que tanto me asombró ... ¡Vana esperanza! 
En vez de una alma ardiente cual la mía, 
En vez de un corazon á amar creado 
Aridez y frialdad encontré sólo, 
Aridez y frialdad, ¡indiferencia!. .. 
Y mis sueños de placer volaron, 
Y la fantasma de mi dicha huyóse, 
Y sin lumbre quedé perdido y ciego. 

Sin amistad y sin amor ... (La ingrata 
De mí aparta la vista desdeñosa, 
Y ni la luz de sus serenos ojos 
Concede á su amador ... En otro tiempo, 
En otro tiempo sonrió conmigo.) 
Sin amistad, y sin amor, y huérfano. 
Es ya polvo mi padre, y ni abrazarlo 
Pude al morir. Y abandonado y solo 
En la tierra quedé. Mi pecho entónces 
Se oprimió más y más, y la poesía 
Fué mi gozo y placer, mi único amigo. 
Y misteriosa soledad entónces 
Mi amada fue. 

¡Qué dulce, qué sublime 
Es el silencio que me cerca en torno! 
¡Oh cómo es grato á mi dolor el rayo 
¡De moribunda luna, que halagando 
Está mi yerta faz! Quizá me escuchan 
Las sombras veneradas de los reyes 
Que dominaron el Anáhuac, presa 
Hoy de las aves de rapiña y lobos 
Que ya su seno y corazon desgarran. 
"¡Oh varon inmortal! ¡Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
Si quebrantar las puertas del sepulcro 
Te es dado acaso, ¡ven! Oye mi acento: 
Contemplar quiero tu guerrera frente, 
Quiero escuchar tu voz ... " 
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II 

Siento la tierra 
Girar bajo mis pies, nieblas estrañas 
Mi vista ofuscan, y hasta el cielo suben 
Silencio reina por doquier; los campos, 
Los árboles, las aves, la natura, 
La natura parece agonizante. 
Mis miembros tiemblan, las rodillas doblo, 
Y no me atrevo a levantar la vista. 
¡Oh mortal miserable! Tu ardimiento, 
Tu exaltado valor es vano polvo. 
Caí por tierra sin aliento y mudo, 
Y profundo estertor del hondo pecho 
Oprimido salía. 

De repente 
Parece que una mano de cadáver 
Me aferra el brazo y me levanta ... ¡Cielos! 
¿Qué estoy mirando? ... 
"Venerable sombra, 
Huye de mí: la sepultura cóncava 
Tu mansion es ... ¡Aparta, aparta!. .. " 

En vano 
Suplico y ruego; mas el alma mía 
Vuelve á su ser y el corazón ya late. 

De oro y telas cubierto y ricas piedras 
Un guerrero se ve: cetro y penacho 
De ondeantes plumas se descubre; tiene 
Potente maza a su siniestra, y arco 
Y rica aljaba de sus hombros penden ... 
¡Qué horror!. .. entre las nieblas se descubren 
Llenas de sangre sus tostadas plantas 
En carbón convertidas; aun se mira 
Bajo sus pies brillar la viva lumbre; 
Grillos, esposas, y cadenas duras 
Visten su cuerpo, y acerado anillo 
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Oprime su cintura, y para colmo 
De dolor, un dogal su cuello aprieta. 
"Reconozco, exclamé, sí, reconozco 
La mano de Cortes bárbaro y crudo. 
¡Conquistador! ¡aventurero impío! 
¿Así trata un guerrero á otro guerrero? 
¿Así un valiente á otro valiente? ... Dije, 
Y agarrar quise del monarca el manto: 
Pero él se deslizaba, y aire solo 
Con los dedos toqué. 

111 

-"Rey del Anáhuac, 
Noble varan, Guatimoczin valiente, 
Indigno soy de que tu voz me halague, 
Indigno soy de contemplar tu frente. 
Huye de mí." -"No tal", él me responde; 
Y su voz parecia 
Que del sepulcro lóbrego salía. 
-"Háblame, continuó, pero en la lengua 
Del gran Nezahuakóyotl". 
Bajé la frente y respondí: "La ignoro." 
El rey gimió en su corazón. -"Oh mengua, 
Oh vergüenza!" gritó. Rugó las cejas, 
Y en sus ojos brilló súbito lloro. 

-"Pero siempre te amé, rey infelize; 
Maldigo á tu asesino y á la Europa, 
La injusta Europa que tu nombre olvida. 
Vuelve, vuelve á la vida, 
Empuña luego la robusta lanza, 
De polo á polo sonará tu nombre, 
Temblarán á tu voz caducos reyes, 
El cuello rendirán á tu pujanza, 
Y en México, en París, centro de orgullo, 
Resonará la trompa de venganza. 
¿Qué destos tiempos los guerreros valen 
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Cabe Cortés sañudo y Alvarado 
(Varones invencibles, si crueles), 
Y los venciste tú, sí, los venciste 
En nobleza y valor, rey desdichado!" 

-"Ya mi siglo pasó: mi pueblo todo 
Jamas elevará la oscura frente, 
Hundida ahora en asqueroso lodo. 
Ya mi siglo pasó: del mar de Oriente 
Nueva familia de distinto idioma, 
De distintas costumbres y semblantes, 
En hora de dolor al puerto asoma; 
Y asolando mi reino, nuevo reino 
Sobre sus ruinas míseras levanta; 
Y cayó para siempre el mejicano, 
Y ahora imprime en mi ciudad la planta 
El hijo del soberbio castellano. 
Ya mi siglo pasó." 

Su voz augusta 
Sofocada quedó con los sollozos: 
Hondos gemidos arrojó del seno, 
Retemblaron sus miembros vigorosos, 
El dolor ofuscó su faz adusta, 
Y la inclinó de abatimiento lleno. 
-"¿Pues las pasiones que al mortal oprimen, 
Acosan á los muertos en la tumba? 
¿Hasta ella el grito del rencor retumba? 
¿También las almas en el cielo gimen?" 
Así hablé, y respondió. -"Jóven audaze, 
El atrevido pensamiento enfrena. 
Piensa en tí, en tu nación; mas lo Infinito 
No será manifiesto 
A los ojos del hombre: así está escrito. 
Si el destino funesto 
El denso velo destrozar pudiera 
Que la profunda eternidad te esconde, 
Más, jóven infeliz más te valiera 
Ver á tu amante en brazos de tu amigo, 
Y ambos á dos el solapado acero 
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Clavar en tus entrañas, 
Y reir á tu grito lastimero 
Y, sin poder morir, sediento y flaco, 
Agonizar un siglo, ¡un siglo entero!" 

Sentí desvanecerse mi cabeza, 
Tembló mi corazon, y mis cabellos 
Enrizados se alzaron en mi frente. 
Miróme con terneza 
Del rey la sombra, y desplegando el labio 
Desta manera prosiguió doliente. 

"¡Oh jóven infeliz! ¡cuál tu destino 
Cuál es tu estrella impía! ... 
Buscará la verdad tu desatino 
Sin encontrar la vía." 

"Deseo ardiente de renombre y gloria 
Abrasará tu pecho; 
Y contigo tal vez la tu Memoria 
Espirará en tu lecho." 

"Amigo buscarás y amante pura; 
Mas á la suerte plugo, 
Que halles en ella bárbara tortura, 
Y en él feroz verdugo." 

"Y ansia devoradora 
De mecerte en las olas del océano, 
Aumentará tu tedio, y será en vano, 
Aunque en dolor y rabia te despeña, 
Que el destino tirano 
Para siempre en tu suelo te asegura 
Cual fijo tronco ó soterrada peña." 

"Y entre tanto á tus ojos 
¡Qué terrífico lienzo se desplega! 
Llanos, montes de abrojos; 
El justo, que navega 
Y de descanso al punto nunca llega." 
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"Y en palacios fastosos 
El infame traidor, el bandolero, 
Holgando poderosos, 
Vendiendo á un usurero 
Las lágrimas de un pueblo á vil dinero." 

"La virtud á sus puertas, 
Gimiendo de fatiga y desaliento, 
Tiende las manos yertas 
Pidiendo el alimento, 
Y halla tan solo duro tratamiento." 

"El asesino insano 
Los derechos proclama 
Debidos al honrado ciudadano. 
Y mas allá rastrero cortesano 
Que ha vendido su honor, honor reclama. 
Hombre procaz que la torpeza inflama, 
Castidad y virtud audaz predica; 
Y el hipócrita ateo 
A Dios ensalza y su poder publica." 

"Una no firme silla 
Mira sobre cadáveres alzada ... 

"Ya diviso en el puerto 
Hinchadas lonas como niebla densa; 
Ya en la playa diviso 
En el aire vibrando aguda lanza, 
De gente extraña la legión inmensa. 
Al son del grito de feroz venganza 
Las armas crujen y el bridón relincha; 
Oprimida rechina la cureña, 
Bombas ardientes zumban, 
Vaga el sordo rumor de peña en peña, 
Y hasta los montes trémulos retumban." 

"¡Mirad! mirad por los calientes aires 
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Mares de viva lumbre 
Que se agitan y chocan rebramando; 
Mirad de aquella torre el alta cumbre 
Cómo tiembla, y vacila, y cruje, y cae 
Los soberbios palacios derrumbando. 
¡Escuchad! ¡escuchad!. .. hondos gemidos 
Arrojan los vencidos! 
¡Mirad los infelizes por el suelo 
Moribundos sus cuerpos arrastrando, 
Y su sed ardorosa 
En sus propias heridas apagando! 
¡Oidlos en su duelo 
Maldecir su nacion, su vida el cielo!. .. 
-Sangrienta está la tierra, 
Sangrienta el alta sierra, 
Sangriento el ancho mar, el hondo espacio, 
Y del inmoble rey del claro dia 
La faz envuelve ensangrentado velo." 

"Nada perdona el bárbaro europeo: 
Todo lo rompe, y tala, y aniquila 
Con brazo furibundo. 
Ved la doncella en torpe desaliño 
Abrazar á su padre moribundo. 
Mirad sobre el cadáver asqueroso 
Del asesino aleve 
Caer sin vida el inocente niño". 

"¡Oh vano suplicar! Es dura roca 
El hijo del Oriente: 
Brotan sangre sus ojos, y á su boca 
Lleva sangre caliente." 

"Es su placer en fúnebres desiertos; 
Las ciudades trocar (¡Hazaña honrosa!) 
Ve el sueño con desden, si no reposa 
Sobre insepultos muertos. 

"¡Ay pueblo desdichado! 
Entre tantos caudillos que te cercan 
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¿quién á triunfar conducirá tu acero? 
Todos huyen cobardes, y al soldado 
En las garras del pérfido extranjero 
Dejan abandonado, 
Clamando con acento lastimero: 
¿Dónde Cortés está? ¿dónde Alvarado?" 
"Ya eres esclavo de nación estraña, 
Tus hijos son esclavos, 
A tu esposa arrebatan de tu seno .. . 
¡Ay si provocas la estranjera saña ... " 

"¿Lloras, pueblo infeliz y miserable? 
¿A qué sirve tu llanto? 
¿Qué vale tu lamento? 
Es tu agudo quebranto 
Para el hijo de Europa implacable 
Su mas grato alimento." 
"Y ni enjugar las lágrimas de un padre 
Concederá a tu duelo, 
Que de la venerable cabellera 
Entre signos de gozo 
Le verás arrastrado 
Al negro calabozo, 
Do por piedad demanda muerte fiera. 
¡Ay pueblo desdichado! 
¿Dónde Cortes está? ¿dónde Alvarado?" 

"¿Mas qué faja de luz pura y brillante 
En el cielo se agita? 
¿Qué flamígero carro de diamante 
Por los aires veloz se precipita? 
¿Cuál estendido pabellón ondea? 
¿Cuál sonante clarin á la pelea 
El generoso corazon escita?" 

"Temblad, estremeceos, 
¡Oh reyes europeos! 
Basta de tanto escandaloso crímen. 
Ya los cetros en ascuas se convierten, 
Los troncos en hogueras, 
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Y las coronas en serpientes fieras 
Que rencorosas vuestro cuello oprimen," 

"¿Qué es de Paris y Lóndres? 
¿Qué es de tanta soberbia y poderío? 
¿Qué de sus naves de riqueza llenas? 
¿Qué de su rabia y su furor impío? 
Así preguntará triste viagero; 
Fúnebre voz responderá tan solo; 
¿Qué es de Roma y Aténas?" 
"¿Ves en desiertos de Africa espantosos, 

Al soplar de los vientos abrasados, 
Qué multitud de arenas 
Se elevan por los aires agitados, 
Y ya truécanse en hórridos colosos, 
Ya en bramadores mares procelosos? -
¡Ay de vosotros, ay, guerreros viles. 
Que de la inglesa América y de Europa, 
Con el vapor, ó con el viento en popa, 
A Méjico llegais miles á miles; 
Y convertis el amistoso techo 
En palacio de sangre y de furores, 
Y el inocente hospitalario lecho 
En morada de escándalo y de horrores! 
¡Ay de vosotros! Si pisais altivos 
Las humildes arenas <leste suelo, 
No por siempre será, que la venganza 
Su soplo asolador furiosa lanza, 
Y veloz las eleva por los aires. 
Y ya las cambia en tétricos colosos 
Que en sus fornidos brazos os oprimen, 
Ya en abrasados mares 
Que arrasan vuestros pueblos poderosos." 

"Que aun del caos la tierra no salia, 
Cuando á los pies del Hacedor radiante 
Escrita estaba en sólido diamante 
Esta ley, que borrar nadie podria:_ 
El que del infeliz el llanto vierte, 
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Amargo llanto verterá angustiado; 
El que huella al endeble, será hollado; 
El que la muerte da, recibe muerte; 
Y el que amasa su espléndida fortuna 
Con sangre de la víctima llorosa, 
Su sangre beberá, si sed lo seca, 
Sus miembros comerá, si hambre lo acosa." 

IV 

Brilló en el cielo matutino rayo, 
De súbito cruzó rápida llama, 
El aire convirtióse en humo denso 
Salpicado de brasas encendidas 
Cual rojos globos en oscuro cielo; 
La tierra retembló, giró tres veces 
En encontradas direcciones; hondo 
Cráter abrióse ante mi planta infirme, 
Y despeñóse en él bramando un río 
De sangre espesa, que espumoso lago 
Formó en el fondo, y cuyas olas negras, 
Agitadas subiendo, mis rodillas 
Bañaban sin cesar. Fantasma horrible, 
De formas colosales y abultadas, 
Envolvió su cabeza en luengo manto, 
Y en el profundo lago sumergióse._ 
Ya no ví mas ... 

¿Dó estoy? ¿qué lazo oprime 
Mi garganta? ... ¡Piedad!. .. _Solo me encuentro ... 
Mi cuerpo tembloroso húmeda yerba 
Tiene por lecho; el corazon mis manos 
Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuerpo 
Tibio sudor empapa. El sol brillante, 
Tras la sierra asomando la cabeza, 
Mira á Chapultepec, cual padre tierno 
Contempla, al despertar, á su hijo amado. 
Los rayos de su luz las peñas doran; 
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Los árboles sus frentes venerables 
Inclinan blandamente saludando 
Al astro ardiente que les da la vida. 
Azul está el espacio, y á los montes 
Baña color azul, claro y oscuro. 
Todo respira juventud risueña, 
Y cantando los pájaros se mecen 
En las ligeras y volubles auras. 

Todo á gozar convida; pero á mi alma 
Manto de muerte envuelve; y gota á gota 
Sangre destila el corazon herido. 
Mi mente es negra cavidad sin fondo, 
Y vaga incierto el pensamiento en ella 
Cual perdida paloma en honda gruta. 

¿Fue sueño ó realidad ... Pregunta vana ... 
Sueño seria, que profundo sueño 
Es la voraz pasión que me consume; 
Sueño ha sido, y no mas, el leve gozo 
Que acarició mi faz; sueño el sonido 
De aquella voz que adormeció mis penas; 
Sueño aquella sonrisa, aquel halago, 
Aquel blando mirar ... desperté súbito; 
Y el bello Eden despareció á mis ojos 

Como oleada que la mar envia 
Y se lleva despues; solo me resta 
Atroz recuerdo que me aprieta el alma 
Y sin cesar el corazon me roe. 
Así el fugaz placer sirve tan solo 
Para abismar el corazon sensible; 
Así la juventud y la hermosura 
Sirven tan solo de romper el seno 
A la cansada senectud. El hombre 
Tiene dos cosas solamente eternas: 
Su Dios y la Virtud, de El emanada ... 
Yo me sentí mecido de mis padre. 
En los amantes cariñosos brazos, 
Y fué sueño tambien... Muger que adoro, 
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Ven otra vez á adormecer mi alma, 
Y mátame despues, mas no te alejes. 
La amistad y el amor son mi existencia, 
Y el amor y amistad vuelven el rostro 
Y huyen de mí cual de cadáver frio. 

¡Venid, sueños, venid! Y ornad mi frente 
De beleño mortal: soñar deseo. 
Quiero verlos, sentir, estremecerme ... 
Las sensaciones mi alimento fueron, 
Sensaciones de horror y de tristeza. 
Sueño sea mi paso por el mundo, 
Hasta que nuevo sueño dulce y grato 
Me presente de Dios la faz sublime. 

Septiembre 16-27 de 1839. 
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