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P r e s e n t a c i ó n

Los espacios del mestizaje cultural

Nada más necesario, al reflexionar sobre el medio milenio de 
convivencia de América y Europa, que fijar la atención en los 
procesos de intercambio cultural, en los fallidos intentos de 
comprensión entre ambas partes y en la sorprendente  reali
dad que fue la cultura criolla, fruto de mutuas influencias, de 
tenaz imposición de modelos y de reacciones de rechazo, re
beldía o prem editada marginación. Todo ello conforma ese 
fenómeno al que sólo por un afán de simplificación hemos 
dado en llamar aculturación, porque implica relaciones m u 
cho más complejas que la simple adopción de patrones dados. 
Feliz o desdichada, la puesta en debate del término encuentro 
en sustitución de descubrimiento, ha llamado la atención so
bre la existencia de dos sujetos en pugna y no de un poderoso 
agente actuante sobre materia inerte. Ideologías y mentalida
des, instrumentos de trabajo y utensilios de la vida cotidiana, 
cosmovisión y rutinas colectivas, conformaron la nueva cul
tura  latinoamericana, gestada en las etapas de paz como en 
los momentos de conflicto; y fue en la época colonial cuando 
se generó este proceso.

Los espacios físicos y mentales en que se produjo la 
confrontación y asimilación fueron tan variados como las 
actividades de la vida individual y comunitaria. Quizá nunca 
lleguemos a agotar el repertorio de las situaciones en que 
pudo realizarse un intercambio cultural, pero bien vale la 
pena el intentar al menos una aproximación. Los temas
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tradicionales de la historia política nos hablaron, du ran te  
largos años, de alianzas, guerras y sumisiones; el auge de 
la historia económica abrió nuevos campos, al plantearse 
preguntas relacionadas con los modos y las relaciones de 
producción, con los mecanismos de distribución y consumo 
y con los procesos de acumulación. La historia de la cultura 
se ocupó de las manifestaciones artísticas y literarias, de la 
participación de los diferentes grupos étnicos y sociales en la 
creación de un gusto estético peculiar y de la conformación 
de un  acervo común de elementos culturales.

Hoy queremos aproximarnos a los espacios de la vida 
cotidiana, de las mentalidades y de las relaciones familiares. 
Religiosidad y cosmovisión, marginación social y repudio  
moral, convivencia urbana y segregación étnica, fueron 
también manifestaciones de una actitud social, que a su vez 
era fruto de una nueva situación y de una forzada convivencia 
entre  gentes de distintos orígenes y que ocupaban posiciones 
diferentes en la escala jerárquica de la vida colonial. Por algo 
los viajeros europeos que visitaban la Nueva España advertían 
las profundas diferencias con la metrópoli. Es cierto que 
faltaban muchos años para que los americanos reconociesen 
orgullosamente su pasado indígena, pero éste no dejaba de 
estar presente, en el habla cálida y cortés, en la sazón de los 
alimentos condimentados con productos locales, en el vestido, 
las actitudes y las expresiones lúdicas de buena parte de la 
población, en los rasgos físicos y en los mitos y supersticiones.

Un balance general de la síntesis cultural debería de e n 
contrar un  punto  de partida y otro de llegada. Para identifi
car el prim ero tendríamos que situarnos en las playas am e
ricanas, en el m om ento  en que aparecieron por  prim era  vez 
aquellas extrañas casas flotantes ante los ojos de los indíge
nas, al mismo tiempo que los curtidos marinos y aven ture
ros españoles contemplaban una naturaleza exuberante  y una 
población de lengua que les parecía ininteligible, de escaso
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vestuario y de variable comportamiento entre hostil y amis
toso. Las composiciones mentales que formaron unos y otros 
en ese p rim er contacto, m antendrían su influencia por m u 
cho tiempo, pese a que posteriormente se enfrentaría con re 
alidades contradictorias. A esto se refiere el trabajo de G eor
ges Baudot, sobre “la imange del m onstruo”.

La situación de llegada, que serviría para contrastar los 
elementos culturales considerados en nuestro estudio, se 
está produciendo aún hoy, puesto que n inguna cultura y n in 
guna identidad son objetos acabados, al menos mientras están 
vivos; pero podríamos fijarla bastante más atrás, antes de la 
masiva urbanización y del empeño por lograr un desarrollo 
industrial y una integración efectiva a la modernidad, an 
tes de la ilusión del consumo desenfrenado y de la globali- 
zación de los medios de comunicación. La joven Teresa Urrea 
y sus fervorosos admiradores, indígenas, blancos o mestizos, 
podrían simbolizar el momento crítico de permanencia de al
gunos valores y decadencia de otros, de fracasada violencia y 
de desesperada adhesión a creencias sobrenaturales.

Los dos primeros artículos, el de Georges Baudot y el de 
Silvia Pappe, se refieren a la incomprensión original entre 
los hombres del viejo y del nuevo mundo, como comienzo 
de un proceso en el que la prentendida imposición de 
un determ inado modo da vida se convirtió en fermento 
generador de una rica gama de opciones vitales.

De los prejuicios a la toma de conciencia
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El espacio del encuentro  fue el de la m utua  recelosa 
observación, a la vez que el del contacto de culturas; pero 
nadie es capaz de conocer algo completamente nuevo, si no 
puede  situarlo en función de algo ya previsto y sabido. De 
ahí las reacciones de ignorancia y rechazo, de ahí la creación 
de mitos, la deformación de la memoria común y la aplicación 
de estereotipos. Georges Baudot nos recuerda la forma en 
que la iconografía medieval atraviesa el Atlántico y reviste con 
caracteres fantásticos la naturaleza del suelo y de los hombres 
de América. Según subraya Silvia Pappe, la imposibilidad 
del diálogo estriba en la inexistencia del interlocutor, en la 
incapacidad del europeo para ver frente a sí algo diferente 
de su propia imagen y en la impotencia del americano para 
captar la hum anidad de unos corazones que laten como los 
suyos y de un aliento que suspira como el propio, bajo las 
a rm aduras  y corazas.

Si hubo creadores de monstruos en uno y otro lado, 
también en ambas orillas se recurrió con frecuencia a los p re 
juicios, como intermediarios en el conocimiento. El problema 
estriba en que los prejuicios son útiles y de uso continuo en la 
vida contidiana, mientras que el descubrimiento de América 
planteaba una situación totalmente nueva, excepcional y sin 
precedentes. Así como la vida cotidiana está plagada de al
ternativas, que resolvemos mediante juicios provisionales ba
sados en experiencias previas, la rup tu ra  de la cotidianidad 
produce desconcierto y zozobra, porque la falta de referen
cias nos deja en la inseguridad y el desamparo. Esta fue la - 
situación vivida por ambos protagonistas de aquel p r im er e n 
cuentro entre  dos civilizaciones y dos mundos. La relación 
que se estableció entre la inseguridad y el miedo se fortaleció a 
lo largo del tiempo por la fuerza creciente de los dom inado
res y la sorda pero inalterable resistencia de los dominados. Si 
los mitos y los prejuicios sustituyeron al conocimiento real d u 
rante varios siglos, hoy tampoco podremos librarnos de ellos,
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pero podem os conformarnos con reconocer los mitos como 
tales, las ideologías como lo que son y los prejuicios como una 
insidiosa presencia en el camino del conocimiento científico.

Los espacios del cuerpo y del alma, 
de la vida y de la muerte

El espacio urbano fue escenario privilegiado de todo tipo 
de mestizaje, y la ciudad de México, capital del virreinato, 
se convirtió en crisol de razas y culturas, experimento de 
convivencia y modelo de orden arquitectónico y social. Ya en 
el siglo XVII era evidente el estilo hispánico y renacentista 
de la urbe, pero de un hispanismo en gran parte diferente 
de aquellas villas y ciudades castellanas que nacieron duran te  
la Edad Media. La pretendida segregación étnica nunca 
llegó mucho más allá de los planos y de las ordenanzas, el 
esplendor y la opulencia de unos cuantos contrastaba con la 
miseria de los demás, los palacios, que eran orgullo de los 
señores, estaban a poca distancia de las sórdidad vecindades 
y de los pobres jacales. Incluso el agua, elemento de primera 
necesidad para la vida humana, era causa de problemas, tanto 
por exceso como por defecto: las inundaciones arruinaban las 
casas, esparcían epidemias y trastornaban la vida cotidiana, 
mientras que la escasez de agua potable y su desigual 
distribución, marcaba diferencias entre los poseedores de 
fuentes propias y los que debían de abastecerse en las fuentes 
públicas.

Del espacio físico pasamos al espacio de la mentalidad 
y de las concepciones morales. Terreno éste propio de
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controversias y desacuerdos, porque, al fin y al cabo, la moral 
no es más que la codificación social de las costumbres, y las 
costumbres, en el m undo  hispánico, no siempre respondían 
a valores universales. Se juzgaban buenas o malas, adecuadas 
o inadecuadas, según de qué personas se tratase. La gravedad 
de una  falta, como el mérito de una buena acción, dependían  
de las circunstancias. En el artículo de Marcela Suárez 
y G uadalupe Ríos, se trata de un proceso inquisitorial 
por el delito de blasfemia, una de las falta en que la 
doctrina teológica pretendía im poner la igualdad, pero en 
la que la práctica social seguía marcando diferencias. La 
acusada, m ujer de carácter violento, conocida por su vida 
de prostitución y con fama de bebedora habitual, llegó a ser 
juzgada por  sus costumbres más que por la falta cometida.

El espacio de la vida familiar, todavía poco estudiado, 
merece que se le dedique mayor atención y para ello 
es oportuno  hacer un recuento de logros y perspectivas, 
precisamente ahora que se pretende lograr un conocimiento 
que abarque la antropología tanto como la demografía, la 
historia económica y la de las instituciones, la historia del 
derecho y la de la vida material y cotidiana. Abrir los espacios 
privados significa comenzar a saber cómo vivieron y pensaron 
la mayor parte de nuestros antepasados du ran te  la mayor 
parte  de su vida. Y es obvio que en esos espacios privados 
se realizaron gran parte de los intercambios culturales: 
la comida y la diversión, la enfermedad y las actitudes 
hacia el trabajo, el cuidado de los niños y de los ancianos, 
la vida conyugal y los conflictos generacionales, todo ello 
fue compartido por peninsulares, criollos, mestizos, indios, 
negros, mulatos y miembros de las castas.

No debía de faltar en este recuento el espacio de la muerte, 
tan presente en los actos de la vida colonial, tan solemne y 
amenazadora, tan universal como elitista. Porque nada hay 
menos cierto que aquello de que todos los hombres son igua
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les ante la muerte. La pom pa de entierros y funerales, la su n 
tuosidad de túmulos y panteones, la música fúnebre y los lutos 
de terciopelo, estaban reservados a los señores, a los nobles y 
a los ricos propietarios; los pobres se conformaban con la más 
modesta ceremonia y aun ésa la recibían gratis cuando siendo 
incapaces de costearla, los familiares se limitabn a sacar a la 
calle el cuerpo de sus difuntos o a dejarlos sigilosamente a las 
puertas de las iglesias.

En orden cronológico corresponde el último lugar al 
artículo de Saúl Jerónim o sobre el mito de Teresa Urrea y 
sus consecuencias para el gobierno de Porfirio Díaz y entre 
los pueblos del noroeste. Mito genuinamente nacional en 
el que participaron indios, mestizos y criollos, fue también 
síntesis de fanatismos religiosos, inconformidades sociales y 
descontentos políticos. Eminentemente popular, afectó, no 
obstante a intereses de grupo. Tradicional por el conjunto 
de concepciones que entraron en juego y por la forma en 
que se expresaron, fue, en fecha temprana, un anuncio de 
la más m oderna  revolución, la que derribaría a Porfirio Díaz 
y terminaría con un régimen patriarcal que mucho había 
heredado del orden colonial.

De ningún modo se han agotado los temas ni se han 
mencionado todos los espacios relativos al problema de la 
aculturación y de la resistencia cultural. Por el momento 
tenemos que conformarnos con estos apuntes y con la 
confianza en que futuros estudios demuestren lo que ya hoy 
vislumbramos: que la capacidad de respuesta indígena, sutil 
y flexible, persistente y tenaz, fue suficiente para insuflar 
nueva vida a unas creencias que se pretendían im poner como 
perfectas, acabadas e intocables, y a una cultura que un día fue 
ajena pero que terminó por volverse propia. A medida que 
nos conozcamos mejor, estaremos más preparados para dar 
la cara a ese Quinto Centenario sin frustaciones ni reticencias, 
sin festejos ni lutos, con la seguridad de que los antepasados
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de los pueblos latinoamericanos aportaron a nuestra cultura 
lo mejor de sí mismos, sin esperar doblegados bajo el látigo a 
que nosotros viniésemos a redimirlos.

Pilar Gonzalbo Aizpuru
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E l  e n c u e n t r o  c o n  a m é r i c a  y
LA IMAGEN DEL MONSTRUO

G e o r g e s  Ba u d o t *

* IBEIALT/Universidad de Toulouse Le-Mirail (Francia)
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ntcs de empezar a tratar ante ustedes 
el tema de la ponencia que ofrecí a los 
colegas responsables de este Coloquio, 
quiero agradecer de todo corazón la 
muy gentil invitación que me han he 
cho al traerme de mi país y al invi
tarme a hablar antes ustedes. De veras, 
siempre es una gran alegría el llegar a 
esta mi tierra de cariño que es México, 

así como es un honor y un placer el encontrarme con colegas 
y amigos tan queridos desde hace tantos años.

El tema que he elegido, cuando tan candente sigue la 
polémica sobre lo que fue en realidad y lo que puede 
significar el p rim er viaje del navegante genovés Cristóbal 
Colón y su arribada a la isla de Guanahani en aquella 
m adrugada  del 12 de octubre de 1492, es justamente aquél 
que intenta esbozar una de las características de los que fue 
el Encuentro entre hombres de aquel continente que los 
europeos aún no sabían nom brar y hombres del que había de 
ser un poco más tarde el Viejo Mundo. Efectivamente, y lo 
que hoy más nos importa, es que aquel día fatídico en que se 
inició en verdad la Edad Moderna fue un día en que hombres
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que hasta entonces se habían ignorado completamente se 
encontraron y empezaron a entablar lo que no me atrevo 
a llamar un diálogo, sino más bien un intercambio de 
incompresiones y de dificultades en representarse los unos 
a los otros. En estos últimos años de enconadas polémicas al 
respecto, a veces he tenido la impresión de que una parte de 
los contrincantes se olvidaba muy a m enudo  de la cuestión 
fundamental: ¿ Q U I É N  D E S C U B R IÓ  A  Q U I É N ?  y ¿cómo cada 
quien representó, nombró, definió y determinó a y cada 
quien?, pese a la indudable sorpresa que a ambas partes 
embargaba.

Existe así una tradición eurocentrista desde hace casi 
500 años que parece hasta ahora haber ahogado toda 
representación más o menos equilibrada del Encuentro con 
aquel inefable continente que los europeos de fines del siglo 
XV tanto tardaron en conceptuar con claridad. ¿Puede acaso 
decirse que los propios habitantes de aquel continente sin 
nom bre “descubrieron” a su vez a los hombres venidos de 
allende los mares y que, asimismo, tuvieron las mayores 
dificultades para  reconocerlos, determinarlos y nombrarlos? 
El exam en cuidadoso del acervo cada día más importante 
que arrojan las modernas recolecciones de textos amerindios 
quizá un día nos entregue una respuesta sorprendente . Pero, 
por ahora, y sin quere r  abrum ar a ustedes con nuevos 
incisos en la tan espectacular polémica que conlleva el Quinto 
Centenario de estos hechos, veamos cómo los europeos y 
los amerindios se representaron m utuam ente  al construir las 
imágenes m utuas del p rim er encuentro.

El problema es hoy en día una cuestión histórico-filosófica 
de la mayor importancia, que puede  definirse con la m o 
derna  palabra de A L T E R lD A D , o de conciencia de alteridad. 
En mi título he empleado la palabra monstruos y creo que 
convendría encontar un verbo, activo y transitivo, que sig
nificara el modo de transform ar al O T R O  en monstruo, es
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decir, en alguien no reconocible, insospechable y, por decirlo 
todo, inefable. Se me ocurrieron los términos “monstruizar” 
o “monstruificar”, pero dudo  que el venerable diccionario 
de la Real Academia Españoal acepte unos verbos tan 
peregrinos. Lo mejor será entonces decir que unos y otros, 
en el principio de América “hicieron monstruos”, o se 
achacaron generosamente la cualidad de lo monstruoso. Lo 
monstruoso, para una definición previa que nos permita 
discurrir con claridad luego, es, como ya apuntamos más 
arriba, lo que no se sospecha ni se concibe dentro  de 
las pautas de lo que llamamos la normalidad y dentro  
de las representaciones en las que estamos acostumbrados 
a estructurar nuestro pensamiento y a mover nuestros 
conceptos. Este “insospechable” es también, y por definición, 
lo invisible, para lo cual no caben palabras, y, peor aún, 
para lo cual no caben ni figuraciones ni representaciones que 
no sean producto de una desestructuración fantasiosa de la 
imagen. Es decir, que la imagen del monstruo que América 
producirá  por ambos lados supondrá  un obligado recurso a 
las potencialidades de lo imaginario y, digámoslo así, a todas 
las locuras representativas de aquella que Pascal llamara tan 
acertadamente la folie du logis (la loca de la casa) y que es la 
imaginación del hombre. De este se desprende que tengamos 
toda una muy especial iconografía del Encuentro plagada de 
seres monstruosos, de seres no siempre reconocibles en la 
tradición iconográfica europea, y también, por supuesto, en 
la tradición iconográfica amerindia.

Como no se inventa nada a partir de nada, cierto es que el 
análisis cuidadoso de la iconografía del Encuentro revelaría 
huellas de representaciones medievales europeas o pertene
cientes a las cosmologías amerindias. Pero, a mi ver, sobresale 
la novedad y el esfuerzo por estructurar imágenes novedosa
mente cuando de la primera iconografía americana se trata. 
Todos los grabados que la llegada a América de los europeos
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va a provocar y a p rocu ra r  nos p roponen  personajes gigantes
cos, por  ejemplo, los famosos gigantes mexicanos primero, los 
gigantes patagones más tarde (éstos hasta mediados del siglo 
XIX), como nos ofrecen todo tipo de hum anidades desp ro 
vistas de cabeza o seres hum anos con la cabeza y el pecho for
m ando una sola configuración anatómica o, aún mejor, ani
males peludos con cabezas hum anas y largo rabo. Existe toda 
clase de variantes al respecto con las más extrañas represen
taciones que a veces uno buscaría en vano dentro  de la t ra 
dición grecolatina o bizantina o, incluso, en los bajos relieves 
tan imaginativos de nuestras iglesias románicas de la vieja E u
ropa. Parece como si al encontrarse con aquellos hombres de 
Guanahani y de Haití y, más tarde, con los hombres altamente 
civilizados y urbanizados del Cemanahuac o del Tawantisuyu, 
los europeos hubieran sentido la crucial necesidad de inven
tar segmentos conceptuales más allá de palabras nuevas para 
tra tar  de conceptuar lo tan “nuevo”; imágenes monstruosas 
que trasmitieran algo de su espantado asombro.

Convendrá subrayar que esta extrañeza, que este carácter 
invisible e inefable de lo encontrado y de lo que se iba 
encontrando, es una especie de monstruosidad esperada o 
de extrañeza anunciada como tal. Efectivamente, tampoco 
es posible desligar esta fabricación imaginaria dictada por  la 
necesidad del asombro de aquel gran conjunto de mitos y de 
leyendas que para los europeos preparaba el Encuentro de los 
dos m undos y que arranca de la propia tradición grecolatina 
y judeo-cristiana, incluso islámica e indo-gangética que son 
las cunas del imaginario de nuestro llamado Viejo Mundo. 
Recordarán ustedes con nostalgia la deliciosa cantidad de 
monstruos y de monstruosidades que el propio Ulises, a todo 
lo largo del portentoso recorrido de la Odisea va hallando y 
descubriendo en su lento vagar de isla en isla (y, yo diría, de 
m ujer en mujer, de Calipso a Circe), y la calidad imaginativa
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de las extrañas criaturas que poco a poco se presentan ante 
sus ojos asombrados para plasmar lo invisible.

Este proceso mismo, que es también de la conquista 
del Toisón de Oro, el de las leyendas medievales del ciclo 
arturiano, el de las Mil y una noches o, aún mucho antes, 
el de la Bahgavad Giitha va a tomar nueva forma, nuevo 
cariz, nuevos vigores en el camino que lleva a reconocer a 
América o, mejor, a reconocer aquel continente que el pecado 
de eurocentrismo dejó un tiempo sin nombre. Los caminos 
de América son caminos plantados de mitos preparatorios, 
de imágenes y de monstruos que anuncian el encuentro 
insospechable de hombres con hombres. Si bien recordamos 
los mapas imaginados por los europeos para representar 
las rutas marítimas del occidente cuando éste era espacio 
ignoto, podemos sorprendernos con las islas y territorios que 
la imaginación implantó en aquellos desiertos oceánicos. Así, 
por  ejemplo, más o menos por el año de 1426 aparece por 
vez prim era  en la cartografía europea una isla cuadrada, a 
medio camino entre las costas de España y lo que habían 
de ser más tarde las costas de las Indias Occidentales: 
la isla cuadrada de Antilla. No conozco noticia de que 
aparezca antes de esa fecha, pero es significativo que a 
partir  de 1426 y con una rara constancia, de una manera 
sistemática surja esta isla maravillosa con la que se intenta 
formular poco a poco la necesidad de poblar el océano 
para poder  integrarlo más tarde, ocuparlo e interpretarlo. 
Desde luego, la isla de Antilla irá encontrando sustratos más 
racionales, más históricos, dentro  de un marco legendario 
que fundam ente  su existencia. Podrá llegar a ser así el 
resultado conceptual de una vieja tradición portuguesa (o 
española) que hace de la invasión musulmana de España en 
711 la consecuencia de un pecado de amores, pecado del cual 
debían salvarse, obviamente, siete obispos con sus virtuosos
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fieles no involucrados en aquella condenable conducta, para 
fundar siete cuidad es pre-apocalipticas, maravillosas, allende 
los límites conocidos del océano de los europeos. De este 
modo, vamos a ver estas siete ciudades recorrer  poco a 
poco toda la progresiva comprensión de América, las vamos 
a ver difundirse por toda la nueva geografía poco a poco 
reconocida del Nuevo Continente, como si a medida que 
la penetración europea fuera haciendo palpable y visible la 
realidad americana, lo indefinido e inefable de Antilla fuera 
rem ontando  poco a poco hacia las franjas y las fronteras de 
lo desconocido. Una vez pasada la primera etapa del p r im er 
viaje de Cristóbal Colón, las siete ciudades cambiarán de 
nombre, subirán por  todo el territorio norteamericano, nos 
las encontraremos en México, en el norte desconocido de 
Mesoamérica, en Cíbola y en Quivira, poco a poco más arriba 
de las míticas tierras de la California y hasta por fin (con 
un m apa tardío de fines del siglo XVI) en lo que hoy es el 
territorio de Alaska.

Este lento caminar de los mitos y de sus circunstancias 
a través de la toponimia, de la identificación geográfica, es 
tanto más im portante porque se hace en todos los ámbitos 
y en todas las direcciones del continente que los europeos 
no saben aún cómo reconocer con plabras. En el norte  de 
Canadá se cree vislumbrar el fabuloso reino de Saguenay, en 
el territorio de Colombia se espera encontrar a El Dorado, al 
país de Omagua, etcétera, etcétera, y de T ierra  de Fuego a la 
pun ta  extrem a de Alaská una especie de extraña  semántica 
de lo imaginado, de  lo monstruoso, envuelve con su b rum a 
mágica la preparación conceptual del reconocimiento más 
tardío de América.

Los vocabularios usados por ambas partes, por  ambos 
grupos hum anos (amerindios y europeos) en las circunstan
cias del encuentro  mismo obedecen defintivamente a idéntico
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proceso semántico, a este mismo titubeo filológico, en que el 
proceder por  analogía es el único modo de no recurrir  sis
temáticamente al proceso de “monstruificación”.

Podemos así pensar en ejemplos tan clásicos como las 
palabras sacadas del vocabulario caribe, a saber, canoa, maíz,, 
maguey, barbacoa, etc., pero, pensemos también en la dificultad 
encontrada por los amerindios para nombrar, definir y 
de term inar con vocabulario idóneo a los artefactos o a las 
tecnologías más “monstruosas” que calificaban a los europeos. 
Recalquemos de este modo, cómo en los relatos de la 
conquista de México, y por bastante tiempo, los caballos 
españoles vinieron a ser venados (mazatl) y como sólo a partir 
de la noche triste empiezan a ser “cauallos” y, en plural, 
“cauallome”, palabras que, por cierto, son las que aún hoy en 
día se usan en muchos pueblos que todavía utilizan la lengua 
náhuatl. Hay, además, otros elementos de la originalidad 
europea que no hallarán palabra propia en el vocabulario 
amerindio hasta ya muy pasado el choque militar, como 
son las armas de fuego. En prácticamente todos los relatos 
amerindios, éstas se llaman “trompetas de fuego” y esto 
hasta ya terminadas las circunstancias del enfrentamiento 
militar. Esta extrañeza ante lo que se ve como perfectamente 
inefable en la caracterización del Otro se va a plantear 
en un terreno tan fundamental como es la toponimia— 
ya lo señalamos un poco más arriba— hasta presentarse 
como una de las estructuras semánticas más cruciales del 
reconocimiento europeo. De este modo, bien sabemos que 
Cristóbal Colón rebautizó prácticamente todos los lugares 
que reconoció y el propio Cortés hizo lo mismo, llegando a 
firmar su segunda Carta de Relación desde una Segura de 
la Frontera que, en la realidad americana, era Tepeaca. Es 
decir que, a fin de cuentas, para ser reconocible y concebible, 
la geografía del O tro había de ser transformada y no se podía 
admitir su invisibilidad o, si se quiere, su monstruosidad,
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como característica de total alteridad. Era necesario rehacer 
la geografía volviéndola a nombrar, bautizándola en términos 
familiares, y de ahí la “Isabela”, la “Española”, etc., con todos 
aquellos nombres añadidos y artificailes que los navegantes 
europeos iban plantando en la extrañeza americana para 
hacer de la monstruosa e invisible América un  terreno 
perfectamente reconocible y sin sorpresas.

Creo, además, que este afán por “desestranjerizar” o red u 
cir las categorías de lo conceptuable, que esta preocupación 
por reinventar identidades dentro  de las normas de Europa 
fue uno de los mayores creadores de monstruos y que, en este 
caso, casi convendría recordar que frente a lo que hoy en día 
vemos como la realidad americana fue un auténtico “sueño de 
la razón” p roducto r  de monstruos y de pavores definitivos.

Efectivamente, existe una categoría de rechazo absoluto 
den tro  de estas líneas del pavor al otro que es la estructura 
misma de la mirada amerindia al ver llegar a los europeos. Por 
una parte, éstos consideraban elementos cruciales del Otro 
como su organización social, su ritual religioso, su código de 
conducta, sus procesos jurídicos, incluso sus rituales sociales 
como totalmente monstruosos. Los rechazos a la particulari
dad amerindia que representa el sacrificio humano, la G ue
rra Florida y algunos rasgos de la organización social son a 
este respecto ejemplares. Hay una especie de extrañeza con
substancial ante la liturgia amerindia que no puede dejar de 
asombrarnos. Cada vez que un texto español describe o evoca, 
con mayor o m enor detalle las extracciones de corazón o p ro 
cesos complejos como el desollar al sacrificado, el descarnar 
sus tibias, etc., la reacción es la de una condena asqueada que 
justifica cualquier violencia ante la supuesta “m onstruosidad” 
del Otro. Recordemos que cuando H ernán  Cortés recibe a 
los primeros embajadores de Motecuhzoma, éstos ofrecen un 
sacrificio hum ano sobre la comida que le están entregando, 
como un homenaje hacia aquellos que conceptúan como dio-
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ses. La incomprensión es absoluta y los textos amerindios la 
traducen con una fuerza extraordinaria y con unas imágenes 
claves de lo que es la estructura conceptual del terror.

Por otra parte, los narradores amerindios no se represen
tan a los europeos sino con la misma “invisibilidad” funda
mental y sus textos son también textos que estructuran el 
rechazo. Hay, así, una maravillosa secuencia que nos relata 
en el Códice Florentino, en su libro XII, la prim era llegada de 
los españoles a México, en aquel 9 de noviembre de 1519 y 
que es como una secuencia filmada por el cine moderno, en 
que los planos traducen con diversos enfoques el desfile de 
unos españoles que el narrador indígena detalla como una 
terrorífica presencia de seres venidos de otra galaxia. Los 
españoles, casi podríamos decir filmados plano por plano, 
van presentándose ante los ojos del lector con sus artefactos 
de metal, sus cotas y corazas de metal, casi enteramente re
cubiertos de metal, vestidos todos de metal, reluciendo como 
piezas metálicas y sonando como todos los ruidos incom pren
sibles de metales entrechocados. Estos hombres de metal son 
los “robots” de lo inconcebible, del mundo no previsto ni p e n 
sado que está más allá del Cemanahuac, más allá de los dioses 
familiares, más allá de las palabras que cuentan. Pocos tex
tos como éste del libro XII dan con más fuerza una idea de 
lo que fue el encuentro semántico entre dos capacidades por 
reconocerse mutuamente.

Evidentemente no nos parece que, pese a lo espontáneo 
del asombro sentido por ambas partes y a la inaudita sorpresa 
que fue la marca de ambas reacciones, estas imágenes fueran 
completamente inocentes. El proceso de “monstruificación”, 
es decir, el ir transformando al otro en un monstruo de difícil 
reconocimiento, presupone la instalación previa de una re
lación de dependencia— y, por decirlo claramente, de explo
tación— que bien puede  justificar cualquier violencia de la 
acción. Notemos así que un Cortés se cuida muy bien de no
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describir algunas cosas cuando relata sus asombros a Carlos
V y encontramos sorprendente  su insistencia en recalcar, a 
la vez, la buena  disposición original del O tro  a la p a r  de sus 
pecados actuales. Con el riesgo, a veces, de inventar puras p a 
trañas, como la evocación de una posible homosexualidad ge
neralizada entre  los amerindios y de una práctica exhaustiva 
de la sodomización, lo que n inguna investigación m oderna  
avala en m odo alguno. Evidentemente, aquí se trata de  justi
ficar una tutela , una necesidad ingente de llevar las riendas 
de destinos descarriados, y de p resuponer que el “descubri
m iento”, la conquista y la evangelización son elementos provi
denciales para  salvar a una parte de la hum anidad ignorada, 
por reservada a los oscuros y fétidos designios de Satán. En
tendemos así que esta dificultad por hacer del Encuentro  un 
diálogo, un  intercambio pacífico, estaba inscrita en la mirada 
que Europa acostumbraba desde siglos a utilizar para  con
tem plar a todo aquello que no se le pareciera ni conllevara sus 
propios perfiles. La historia será muy larga y los siglos veni
deros seguirán ensordeciendo la capacidad de tra tar  al am e
rindio de otro modo. Recordemos tan sólo, al te rm inar  estas 
palabras, cómo se fabricó— como otro m onstruo— al “buen 
salvaje” de  los esperanzados filósofos del siglo XVIII, cómo 
tanto Hegel, como el propio Marx no pudieron d a r  cabida, 
de m anera  equilibrada al amerindio en sus construcciones fi
losóficas y en sus previsiones de desarrollo social hum ano. 
Cabe pensar que la m oderna antropología no ha hecho del 
amerindio muchas veces otra cosa que un objeto de estudio, 
con todo lo que esta palabra “objeto” conlleva. ¿Puede p e n 
sarse que en los albores del Quinto Centenario que vamos a 
conmemorar, el amerindio llegue, por fin, para nosotros a la 
capacidad de sujeto?
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D e l o s  p r e j u i c i o s ,  o
CÓMO EL OBSERVADOR QUE SABE TODO,

SE QUEDA CIEGO

SILVIA PAPPE
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En la retrospectiva se p u ed e  
reconocer que  aquéllo que 
actualm ente  se en tiende  com o 
verdad , no  s iem pre  se tom aba com o 
tal, es más, ni siquiera se veía...

Niklas L u h m an n
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odo proceso de aculturación, desde 
el nivel personal o íntimo hasta el 
de grupos o sociedades enteras, desde 
la vida cotidiana hasta la reflexión 
historioeráíica, conlleva una serie deO
juicios valorativos acerca de aquéllo 
que, si bien se trata de ideas y cos
tumbres desconocidas o rechazadas, 
ingresa a una compleja cultura que se 

experimenta como propia.
Los malentendidos o la no-comprensión en la historia, 

trasladados con sorprendente  frecuencia a la historiografía, 
donde  toman fuerza de verdad, generalmente no forman 
parte de los objetos de estudio, aunque sí constituyen refe
rencia constante y valiosa en los intentos historiográficos por 
acercarse a una versión más equilibrada, más adecuada, más 
“verdadera”.-A la no-comprensión se la suele mencionar, con 
suerte, cuando se descarta como versión superada, creando 
así espacio (sobre todo conceptual) para una reinterpretación 
con base en nuevos datos, documentos y teorías.



Y así como los malentendidos no tienen cabida en una his
toriografía actualizada, así o menos son considerados como 
objetos de un  estudio histórico en sí, con valor propio. Sue
len ser recordados como etapas historiográficas superadas 
o corregidas, o bien como contraparte: al ser comparados 
con otras interpretaciones, otros supuestos, otras “verdades”, 
resultarán los menos acertados. En un proceso de d iferen
ciación, quedarían  del lado de “lo falso”, de “lo no com pro
bado”, a la vez que el historiador podría otorgarle valor de 
“verdad” (relativa siempre) al discurso más “correcto”.

Este juego  de diferenciación entre una versión “falsa” 
y otra “verdadera” de la historia podría parecer absurdo. 
No obstante, hay que considerar la historiografía como una 
constante recolección, averiguación, descripción de datos; 
un proceso em inentem ente  temporal, susceptible a una 
incesante corrección. Así, en realidad no tenemos otra opción 
excepto la diferenciación entre lo correcto y lo no-correcto, 
en tre  lo que entra  al discurso historiográfico y lo que queda 
excluido -y tanto de uno como del otro lado, encontraremos 
nuevam ente datos interpretados en forma equívoca por 
quienes se ven llevados por intereses pragmáticos, datos 
susceptibles a reiteradas correcciones. 1

Ni la historia ni la ciencia, empero, se han visto siempre de 
esta manera. En la época de confrontación y malentendidos 
que me interesa (y tendré  que limitarme por lo pronto  a

32



las reacciones por parte del lado europeo, para sólo en 
momentos introducir elementos de apoyo del lado indígena), 
se concebía una sola verdad posible, la de Dios, y mayores 
o menores oportunidades de acercarse a ella mediante el 
conocimiento humano. La Biblia, singular combinación de 
verdad divina e historia épica por excelencia, es el ejemplo 
a seguir en lo que respeta a la conceptualización histórica, 
donde  el o rden  progresivo y el plan divino son caminos 
obligados, aun cuando el ojo hum ano (y la mente, por 
supuesto) no sea capaz de ver estos caminos.

No obstante, se me ocurre que al estudiar un momento 
histórico tan especial como es el choque entre el viejo y el 
nuevo m undo  (y escojo el término “choque” a propósito, 
en función de lo que pretendo aclarar), con tantas no- 
comprensiones y malentendidos que hasta la fecha, a casi 
500 años de distancia, no han sido “aclarados”, se merece 
un intento por tratar a nivel teórico el surgimiento y la 
persistencia de las no-comprensiones. Fácilmente podríamos 
decir que se trata de una laguna en el conocimiento y que la 
historiografía se encargaría, a través del tiempo, de superar 
la ignorancia; sólo en las mentes de las personas menos 
cultas persistirían estas lagunas, los prejuicios. Pero presentar 
la ignorancia o un término (tan difícil de definir) como 
“prejuicio”, no será suficiente para explicar el fenómeno, ni 
siquiera alcanzará a describirlo.

Mucho se ha hablado sobre la “verdad” en la historia: que 
si es posible detectarla o no, relacionando el problema con un 
posible carácter científico de la historiografía. Mi intención de 
establecer algunos puntos teóricos respecto a los prejuicios 
(o las no-comprensiones y sus consecuencias) que se dan 
a nivel de la vida cotidiana y que se trasladan con mucha 
facilidad al discurso historiográfico, no aspira a tomar por la 
retaguardia el problema de la “verdad” en la historia -que 
sabemos que no existe como valor absoluto. Pero sí pretendo
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dar  la opción de hablar de los equívocos más allá del m om ento  
en que son sustituidos por una de las tantas “verdades” o 
“interpretaciones”, aceptadas duran te  un tiempo o preferidas 
por ciertos autores. Y sí p re tendo  analizar (hasta d o n d e  sea 
posible en una reflexión breve y evidentemente teórica, es 
decir que por  el momento excluya estudios históricos y, sobre 
todo, historiográficos concretos) algunas bases sobre las que 
se establecen y a partir de las que funcionan o se perpe túan  
estos equívocos.

Las consideraciones presentadas a lo largo de este trabajo 
se deben a la escasez de bases teóricas que perm itan hablar de 
prejuicios -más allá de lo que propone, por  ejemplo, Agnes 
Heller:

los juicios provisionales refutados por la ciencia y por una experiencia 
cu idadosam ente  analizada, p e ro  que se m antienen  inconm oviblem ente

o
contra todos los argum entos d e  la razón, son prejuicios .

Asimismo, Heller inscribe los prejuicios dentro  del p e n 
samiento de la vida cotidiana. Busco, en este contexto, un 
instrum ento que considero indispensable para llegar a con
clusiones más contundentes acerca de los constantes equívo
cos que se dieron en los momentos del choque y resquebra
jam iento  de conceptos y visiones del mundo, hace ya medio 
milenio.

III

Al enfrentarse Europa a una realidad no sólo distinta a 
la acostumbrada, sino que en su visión del m u n d o  ni
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siquiera había sido conceptualizada, no encuentra cómo 
iniciar una valoración cognoscitiva y mucho menos una 
histórica. No halla de inmediato “mensaje” o “docum ento” 
alguno que estuviera disponible en este momento y que 
le permitiera reclamar el nuevo m undo  como parte  de su 
propia experiencia, su propia historia, absorbiendo lo otro, 
lo extraño. Se confronta con una realidad física si bien 
innegable, a la vez inexplicable teóricamente (y eso es, para 
el pensamiento imperante del momento, teológicamente): ni 
como pasado de su propio presente (si hacemos referencia 
a las experiencias cotidianas), ni como pasado histórico, es 
decir, como discurso reflexivo, crítico, que sepa diferenciar lo 
nuevo de lo viejo, lo otro de lo propio.

En este prim er instante, antes de cualquier “encuentro” 3, 
se hace obvio un abismo conceptual imposible de salvar: 
esta realidad imprevista de otro m undo no corresponde a 
ningún mensaje, ni de un lado ni del otro, que sirviera de 
puente  y anudara  lo otro a la propia realidad. La reacción 
inmediata ante lo inesperado no puede consistir, por lo tanto, 
en observar y describir lo ajeno, sino en buscar un signo, 
una señal dentro  del marco del saber, del conocimiento. Sólo 
entonces, mensaje en mano, volverá cada quien a lo otro.

Sin instrumento conocido, no hay modo alguno de con- 
ceptualizar un m undo desconocido (cualquiera que sea), ni 
de cómo integrarlo al acostumbrado. Existe, no obstante, 
un interés inmediato que se debe a una necesidad clara
mente pragmática: hay que establecer la conducta propia, 
saber cómo actuar. De un lado, tendremos las referencias 
inmediatas: esto se parece a..., aquella gente actúa covio...; del 
otro, encontraremos los intentos por hacer coincidir lo nuevo 
con m undos por lo menos imaginados en tantas utopías; 
en el sentido literal se está ponienda tierra debajo de los 
sueños. Ambas son reacciones comunes, populares o, si que re 
mos, cotidianas, que hallarán su correspondientejustificación
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teórico-teológica casi inmediatamente después. Todo ello cul
minará en las célebres discusiones acerca de los seres “descu
biertos”: su identidad, su estrato humano, su condición desde 
el pun to  de vista teológico, y pronto también su nivel social; 
asimismo, se desencadenó el debate acerca del derecho que 
se adjudica el “descubridor” de influir o actuar sobre ellos.

Los conceptos acerca de la verdad única a nivel teológico y, 
por lo tanto, también el creerse poseedores del saber y actuar 
den tro  de la historia, producirán un  sentido de superioridad 
y de niveles de valorización (bueno es lo propio, malo lo 
“descubierto”) con una enorm e trascendencia a partir  de estas 
discusiones.

Por otra parte, también los indígenas buscan señales 
que expliquen la inesperada llegada de los extraños seres 
(que tampoco se identifican con inmediata certidumbre 
como humanos): señales que permitan in terpre tar  una serie 
de acontecimientos e integrar, en la visión del m undo, 
una realidad que se suponía propia pero que se aleja 
y enajena cada vez más, conforme se vea sustituida por  
elementos impuestos desde fuera. El encontrarse del lado 
de los vencidos en estas guerras no declaradas, produce una 
serie de dificultades, de identidad histórica, a las que se 
aludirá más adelante.

Se buscan, en ambas sociedades, puntos de apoyo en la 
tradición: algo que no tiene cabida aún, que todavía no se 
sabe, conocimiento que aún no es conocimiento. Lo prim ero que 
se debe descubrir es un indicio potencial, suficientemente 
arraigado a la vez que abierto, que haga surgir la oportunidad 
para llenar, precisamente, las lagunas del saber: las mismas 
que son responsables de la incapacidad de observar, describir 
y com prender  adecuadam ente lo otro -por paradójico que 
esto parezca.
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IV

Surge, entonces, un proceso de transformación y adecuación 
de un “pasado” que Europa pretende común, estableciendo 
una  primera confusión, ya que no se enfrenta a un tiempo 
diferente, sino a un espacio desconocido con su propio 
tiempo, su propia historia; una conjunción interpretativa 
que hace Europa (España en primer lugar) de su presente 
y del pasado de su presente por un lado, y de El pasado 
histórico, totalizador, po r  otro. Esta interpretación, a su vez, 
no puede ser com prendida sino a partir de la historiografía 
del momento (crónicas, cartas, libros de Historia natural, de 
las Indias, etc.) 3, para la cual la Biblia es el documento que 
explica la verdad acerca del pasado, justificando, por lo 
tanto, el presente y, sobre todo, las acciones a tomar en el 
presente para que también el futuro vaya de acuerdo con las 
intenciones del plan divino.

La disponibilidad hacia un “mensaje” encuentra una 
forma de respuesta en lo dicho en la Biblia, que se ve refor
zada de manera curiosa por lecturas hechas de una realidad 
mitificada: lo que se puede leer en los libros de caballería, lo 
que recuerda el pueblo a través de las narraciones épicas y 
los romances que aluden a las cruzadas. Veámoslo de la si
guiente manera: si en la Biblia, un continente entero queda 
sin ser mencionado, no se le puede “descubrir” sin más: aun 
presente física o geográficamente, no tiene cabida en la con
ciencia histórico-teológica -y sí la tiene, por otra parte, en la 
fantasía, ente extendido desde el pensamiento cotidiano ha
cia un horizonte de expectativas mucho más libres. Todos los 
mitos, las leyendas, los deseos insatisfechos, los anhelos y los 
sueños, las utopías sociales y religiosas, todo aquello que en el 
viejo m undo  llegó a encontrar límites, vuelve a cobrar libertad 
en este espacio inesperado. Hay una necesidad de pensar que 
este espacio, el nuevo continente, esté completamente vacío
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y a disposición de todos aquellos habitantes del viejo m undo  
que tuvieran fuerza e imaginación suficiente (y el visto bueno 
del rey, del papa, de las órdenes religiosas) para llevar acabo 
lo que cada quien concibe como su fragmento personal de 
una misión leída en tre  líneas.

C o m p ren d er  y definir una nueva presencia por su ausen
cia, su no-existencia, en relación a lo conocido y la verdad d o 
minada y sostenida en la Biblia, es sólo el punto  de partida. 
El siguiente enigma consiste en buscar un mensaje que indi
que tal ausencia, un hilo predeterm inado y reconocible como 
perdido (la tribu perdida de Israel, por ejemplo) que apenas 
ahora, al presentarse una realidad distinta, cobra todo su p o 
tencial significado que permita in terpretar esta presencia in
esperada. Lo que ahora se encuentra, debe ser lo que se había 
clasificado, en los inicios casi de la historia, como ente p e r 
dido: así es como se com prenderá  e interpretará; así, incluso, 
es como se observará la “nueva” realidad. Contrario a lo que 
sucede normalmente, la “comprensión”, la explicación única 
y verdadera , anticipa a la observación. Europa, en consecuen
cia, únicamente verá lo que quiere y puede  ver, de acuerdo a 
la verdad que ya conocía, si bien sin saberlo. No descubre, en 
el sentido real de algo que supiera distinguir, observar y des
cribir como diferente, el continente americano; descubre un 
m odo de in terpre tar  un mensaje hasta ahora invisible pero 
existente, dentro  de su propio mundo.

V

A partir  de esta serie de  paradojas aparece la siguiente dificul
tad: los distintos grados de observación de la realidad. Desde
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el punto  de vista del historiador actual, habría que empezar 
por el nivel de observación que distingue (y diferencia) los ni
veles de observación de la época que estudia -un aspecto que 
en este ensayo me preocupa sólo en m enor grado, es decir, 
no como parte de la reflexión misma, sino del instrum enta
do  utilizado a través del mismo trabajo.

Ya al interior de la época estudiada (tiempo histórico 
y historiográfico a la vez) se presenta la disyuntiva de 
quién observa a quién, a partir de qué conocimientos, con 
qué expectativas, y haciendo qué cosa -observar también, 
por ejemplo. Nuevamente, nos enfrentamos a la paradoja 
arriba mencionada: en los parámetros del conocimiento, 
o bien puede haber una adaptación de lo observado al 
conocimiento, o bien puede darse en el sentido inverso: 
del conocimiento a lo observado. En el segundo caso, que se 
presenta cuando el conocimiento no permite la aceptación 
de una realidad no prevista, por razones teológicas más que 
científicas, la expectativa de acuerdo a la cual se rige la 
observación, a su vez queda supeditada al concepto de verdad 
única y, como se mencionó antes, al hecho de que desde 
esta verdad única la realidad “observada” pierde sus propios 
valores.

La valorización de la realidad observada (es decir, su des
cripción) depende, entonces, enteramente de los intereses 
que crearon en prim er lugar esta verdad única. En conse
cuencia, el m undo  “descubierto” pierde por completo sus 
características de realidad “nueva”, de “o tredad”. Al contra
rio, se le utilizará para colmarlo de expectativas propias, se 
le aprovechará como posibilidad en blanco, abierta a ser lle
nada con utopías propias. 5 No es que se le niegue al “o tro” 
su derecho de existir como ente independiente, sino que este 
derecho se ignora por completo: no existe ni siquiera como 
potencia.

Eso tiene como consecuencia la construcción de una
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realidad relativa, la única posible porque es concebida como 
la única verdadera. No se abre, por  lo pronto, ni la más 
mínima oportunidad  de una transgresión, ya que, dentro  
de un sistema de observadores, Dios es considerado el 
observador suprem o cuya expectativa consiste precisamente 
en la no-transgresión de su verdad absoluta. Tendríamos 
aquí un importante punto de partida para el hecho de que el 
reconocimiento del “otro” se haya podido juzgar  como una 
virtual transgresión, es decir, una herejía.

Curiosamente, encontramos una mayor libertad a este 
respeto del lado del nuevo mundo; con todo e imposición 
militar y espiritual, hay un sinnúmero de indígenas (los 
casos más famosos son aquellos antiguos señores y sacerdotes 
calificados como rebeldes y a quienes se les eliminará en 
buena parte) que no consideran al Dios cristiano ni como 
verdad absoluta, ni como observador divino que puede ver, 
juzgar  y castigar todo tipo de transgresión a su expectativa 
de obediencia absoluta. De otro modo, no podría explicarse 
el que los indígenas conciben y llevan a cabo la posibilidad 
de hacer trampa: los sacrificios enterrados debajo de las 
cruces, las ofrendas a escondidas, lo que se ha llamado “ídolos 
detrás de los altares” claramente se rigen de acuerdo a un 
observador (el indígena) que observa y se sabe observado por  
un observador hum ano (los frailes españoles). El observador 
divino no es el Dios cristiano (que no alcanza a ver lo oculto); 
al contrario, se trata de los propios dioses antiguos, que 
sí tienen la facultad de ver, por ejemplo, lo en terrado  debajo 
de las cruces levantadas, y lo oficiado en los demás lugares 
secretos.

Aquí resulta interesante hacer varias aclaraciones: a partir  
del m om ento  en que los indígenas, quienes observan a los 
españoles y a su Dios en un intento de com prender  los 
nuevos entes que se introducen en su m undo, no conciben 
al Dios cristiano como observador omnipresente, observan a
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los observadores de este observador divino, a los frailes. Dejan 
así al Dios cristiano en un nivel inferior. Juegan, además, con 
la expectativa de los frailes en cuanto a las manifestaciones 
más notorias de la fe, la parte  ritual, como son los rezos, el 
respeto por las cruces, los altares, o la presencia regular en 
la iglesia. No toman realmente en serio las posibilidades de 
control que puedan tener los representantes del nuevo Dios, 
los frailes: no son más que humanos y pueden ser engañados. 
En el caso de sus propios dioses, los observan directamente 
y se sienten observados por observadores divinos. A estos 
observadores divinos se les puede hacer ofrendas ocultas, 
en te rra r  sacrificios debajo de símbolos falsos, hacer aparen tar  
una  cosa y pensar otra -y ellos, observadores divinos y propios 
de estas tierras, lo verán y lo tomarán en cuenta. El engaño 
dirigido a los frailes resulta verdad para los dioses antiguos: 
im portante  es saber distinguir entre una y otra clase de 
observadores, saber observar el alcance de su visión, y actuar 
de  acuerdo a las diferentes expectativas con las que se debe 
cumplir y entre  las cuales las divinas siempre serán más 
importantes que los humanos, pese al poder impositivo de 
estos últimos.

Por eso mismo también es posible que los indígenas 
lleguen a distinguir las pretensiones del “otro”, mucho antes 
de  lo que los españoles podrán hacerlo, al tener estos últimos 
menos posibilidades de aceptar una realidad no prevista 
y, además, no poder  ju ga r  de la misma manera con la 
posibilidad del engaño. Les falta el nivel doble, realidad y 
realidad aparente, observador divino y observador “divino” 
engañable.
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VI

Sería interesante estudiar, hasta qué punto  se podría decir 
que aquél que se concibe a sí mismo como superior y que cree 
disponer de una verdad absoluta, tenga menos posibilidades 
de diferenciar, observar y concebir una realidad ajena, que 
el oprimido, para quien muchas veces depende  la supervi
vencia del hecho de ver cómo él que se le impone, lo 
observa, es decir, del hecho de practicar una forma de ob
servación de segundo grado. 6 Los prejuicios serían, entonces, 
valores absolutos aceptados antes de cualquier observación e 
impidiendo, de hecho, una visión del mundo.

Eso de n inguna manera significa que sea más fácil para el 
indígena intentar acomodar lo extraño dentro  de lo propio, 
al contrario. Con todas las desventajas del vencido, también 
observa cómo pierden sus valores, cómo los de los recién 
llegados se refuerzan y se imponen, ya no por la calidad de 
los valores mismos sino por el poder y la fuerza que respaldan 
esta imposición.

Por otra parte, sí reajusta la opinión generalizada de que 
los prejuicios se producen con mayor frecuencia entre  p e r 
sonas de una clase social oprimida y considerada “inferior”. 
Al contrario, los vencedores que se consideran “superiores” 
y con la verdad absoluta en sus manos, son quienes, de tanto 
saber todo, se quedan  imposibilitados para acercarse a lo ex 
traño y observarlo.
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VII

No intentare llegar a ninguna conclusión teórica, ya que 
las reflexiones presentadas invitan más bien a la duda, a 
reconsiderar algunos elementos teóricos que en mi opinión 
vale la pena no aceptar con tanta seguridad. El historiador 
actual se enfrenta, con cierta sorpresa, a un orden de 
factores distinto en la producción del conocimiento, duran te  
el choque entre los dos mundos. Los resultados serán 
doblemente significativos: para los malentendidos de la 
época y para el análisis actual. Un conocimiento demasiado 
arraigado, con anclas extras como es el concepto de verdad 
absoluta y divina, puede obstruir por completo las vías de la 
observación y la adquisición de conocimientos distintos a los 
parámetros habituales. La conciencia que tienen aun los no- 
historiadores acerca de su momento histórico, se compone de 
la experiencia que surge del conocimiento acerca del pasado, 
y se combina con las expectativas respeto al futuro. En un 
proceso de formación de conocimiento habitual, el pasado se 
convierte en un ente espacial.

Decir que  la experiencia resultado del pasado sea espacial, tiene sentido 
p o rq u e  se reú n e  en una totalidad, en la cual están presentes al mismo 
tiem po muchos niveles d e  tiempos anteriores, sin que se inform e 
acerca del antes o  después respectivo. No existe n inguna experiencia 
cronológicam ente medible -pero sí una que  se pueda fechar d e  acuerdo  
a su acontecibilidad-, p o rque  siem pre se com pone de  todo aquéllo que 
se pueda  recordar de  la m em oria d e  la propia vida y del conocimiento 
acerca d e  otras vidas. Cronológicamente, toda experiencia da saltos a 
través d e  los tiempos, no  es causante de  continuidad en  el sentido d e  
una recreación aditiva del pasado. Más bien se le puede  com parar -para 
usar una im agen d e  Christian Meier- con la ventana transparen te  de  una 
lavadora, en  la cual aparece  d e  vez en  cuando  una y otra pieza d e  color 
d e  toda la ropa que  está d en tro  del tambo.
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En el caso de la Europa que trata de com prender  el 
nuevo m undo, observamos nuevamente una inversión del 
procedimiento: se encuentran  con un espacio y tratan de 
recobrarlo a través de conceptos temporales; como un pasado 
apropiable al suyo, del cual se desprendió alguna vez. 
Esta clase de confusiones es la que lleva en p r im er lugar 
a los malentendidos, a la no-comprensión; al prolongarse 
m ediante  la seguridad de disponer de la verdad absoluta y 
única, se petrifican en prejuicios.
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Notas

1 Agnes Heller hace, en un contexto teórico similar, un espléndido recuento de los 
hijos del capitán Grant, respeto a la constante corrección de indicios que producen ciertas 
formas de conducta. Vid. Teoría de la historia, Barcelona, Fontamara, 1982, pp. 72-74.

^ Agnes Heller, Historia y vida cotidiana. Aportación a la sociología socialista. México, 
Grijalbo, 1985 (c 1972), p. 76.

3 No todos los autores de estos testimonios, que al historiador actual le sirven de 
documento tanto histórico como historiográfico, fueron redactados con una intención 
historiográfica propiamente dicha, aunque sí se nota la conciencia acerca de un momento 
histórico especial y el interés por documentarlo de alguna manera.

 ̂ “Encuentro” quiere decir aquí no solamente la colisión de dos o más personas en un 
mismo lugar, sino la conciencia, la conceptualizadón acerca de este hecho en el momento 
histórico -ya que en nuestro contexto estamos hablando de la historia como discurso crítico 
y consciente.

5 Vid. mi trabajo “La utopía, falsificadora de la historia”, en Constelaciones de modernidad, 
II Anuario Conmemorativo del V Centenario de la Llegada de España a América, México, UAM-A, 
1990, pp. 99-125.

® Niklas Luhmann, Sistemas sociales, México, Alianza-UIA, 1991, passim.
7 Reinhart Koseleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichLlicher Zeiten. Frankfurt 

aM, Suhrkam p Theorie, 1979, p. 356.
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ablar de historia de la familia es refe
rirse a un tema de actualidad, una es
pecialidad recién abierta, en la que tie
nen cabida diferentes metodologías v

O  /

diversos planteamientos teóricos.

Precisamente cuando se habla de 
la crisis de la familia y cuando el m o
delo burgués parece haber llegado al 

límite de sus posibilidades de adaptación al m undo moderno, 
es cuando se han desarrollado con mayor interés los estudios 
de historia de la familia. Acaso se debe a que es ahora cuando 
se manifiesta con mayor claridad el carácter temporal y cam
biante del modelo familiar que se impuso duran te  los dos últi
mos siglos en gran parte del m undo occidental. Parece evi
dente que la familia consanguínea ha dejado de ser\ ir  como 
unidad funcional, pero ello no equivale a plantear el fin de 
la familia, sino sólo una nueva crisis de los vínculos de pa
rentesco como medio de integración social. 1 Estos es, quizá, 
lo que nos permite apreciar, con mayor sensibilidad, los cam
bios producidos en tiempos pasados.

Los primeros estudios sistemáticos acerca de la familia,
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se debieron a investigadores del siglo XIX, interesados en 
el proceso evolutivo de la sociedad, influidos por las teorías 
de Darwin y preocupados por la sociología antes que por la 
h is to r ia2. Federico Engels, en el prefacio de El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado, se refiere a la obra 
de Morgan, en quien apreció una capacidad excepcional de 
comprensión de los fenómenos complejos del parentesco,ya 
que sus investigaciones expresan conclusiones similares a 
aquellas en que Carlos Marx fundamentaba el materialismo 
histórico. Parestesco y organización política quedaban de 
este modo enlazados con las más sutiles redes del poder 
económico y del desarrollo de las fuerzas productivas 3.

A partir  de las últimas décadas del siglo pasado, los estu
dios sobre la familia se limitaron a la antropología, con p red o 
minio de un enfoque empírico. A base de trabajos de campo 
realizados en tre  sociedades “primitivas”, estas investigaciones 
aportaron interesantes conocimientos acerca de las diferentes 
formas de parentesco y de relación familiar.4 Aunque las cues
tiones estrictamente históricas habían quedado marginadas, 
una y otra vez se volvió a buscar la identificación de de term i
nadas formas familiares con los caracteres correspondientes a 
diferentes modos de producción. No obstante que los postula
dos del materialismo histórico rara vez se hicieran explícitos, 
algunas de las premisas estaban latentes en la mayor parte de 
los trabajos que intentaban establecer generalizaciones y lo
calizar causas y consecuencias en los cambios apreciados en 
la organización familiar. Era difícil referirse a la estructura fa
miliar sin tener en cuenta la distribución sexual del trabajo, 
la importancia de la propiedad privada y el fortalecimiento 
de la autoridad paterna. Como prototipos representativos de 
esta apreciación, bastaría considerar que la familia romana, 
den tro  del régimen esclavista, era muy distinta de la feudal y 
ésta tuvo notables diferencias con la familia burguesa, propia 
de la sociedad capitalista.
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En México, los trabajos antropológicos se anticiparon en 
varias décadas a los históricos; ya a mediados de siglo, cuando 
la sociología y la psicología daban la voz de alarma en cuanto 
al proceso de decadencia de la familia, se produjeron los p r i
meros estudios relativos a los procesos de cambio en las rela
ciones familiares, la terminología del parentesco, la influencia 
de las circunstancias económicas y las características locales en 
estudios monográficos de pequeñas com unidades .5

Paulatinamente se integraron otros temas, como los relati
vos a las estructuras familiares, los movimientos migratorios, 
la situación de la mujer, las características de la vida material 
doméstica, el discurso moral y los fenómenos de resistencia 
cultural.

En los últimos años, entre los trabajos relativos a la época 
colonial, se han realizado investigaciones en el campo de la 
demografía histórica, en historia de las mentalidades y, en 
el ámbito de la historia económica y de la política, a partir 
de relaciones de parentesco entre  grupos de la élite criolla. 
Q uedan  pendientes de estudio varios aspectos de la vida 
privada y, sobre todo, los procesos de cambio, las formas de 
respuesta familiar a las grandes transformaciones. Podríamos 
decir que, mientras conocemos básicamente las estructuras 
prehispánicas, las de la sociedad barroca colonial y las 
derivadas de las reformas ilustradas, sabemos muy poco de la 
forma en que se realizaron las transiciones, en especial en el 
plano de la vida cotidiana. Esto es lo que podemos interpretar 
como el desafío planteado por los grandes cambios históricos.

Como recurso metodológico y como cauce adecuado 
para la comprensión de los procesos de transformación 
de las estructuras familiares, es imprescindible acudir a 
criterios de periodización, que permitan detectar las etapas 
cruciales. Pero la identificación de periodos críticos no puede 
hacerse de un modo categórico y general, porque ni en 
todos los lugares ni en todos los aspectos, coincidieron las 
transformaciones decisivas.
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Podemos anticipar, no obstante, la existencia de dos 
grandes momentos: los años centrales del siglo XVI, con 
las consecuencias de la conquista, y los últimos del XVIII 
y primeros del XIX, en que se inició el paso hacia las 
nuevas estructuras de la sociedad m oderna y de la vida 
independiente.

La cantidad y la calidad de las fuentes disponibles, han 
permitido realizar mayores progresos en el estudio de los 
tiempos más recientes, mientras que el conocimiento de los 
procesos de cambio en la etapa de consolidación del sistema 
colonial sigue siendo un reto para los historiadores preocupa
dos por  fenómenos de carácter familiar, privado, doméstico y 
cotidiano.

Para el siglo XVIII existen ya excelentes estudios de 
mográficos, que utilizan padrones levantados con método e 
íntegramente conservados. Tampoco faltan ensayos basados 
en registros parroquiales, que proporcionan panoramas bas
tante completos de determinada feligresía. En ambos casos los 
archivos proporcionan testimonios de la preocupación de las 
autoridades ilustradas por contar a sus súbditos, ya fuese para 
realizar las levas, para controlar el tributo o para asegurar el 
puntual cumplimiento de las obligaciones religiosas.

Nada similar se encuentra relativo al siglo XVI, cuando 
los registros parroquiales quedaron incompletos o se han ex
traviado en gran parte, y cuando no se levantaron censos de 
población. Contamos, en cambio con listas de tributos, que 
generalmente proporcionan una raquítica información, salvo 
pocas y valiosas excepciones;6 y tenemos también las Relacio
nes geográficas, fuente riquísima, que no deja de proporcionar 
nuevos datos, si bien nos deja en la ignorancia en cuanto al 
núm ero  de individuos que constituían las familias y las formas 
de convivencia entre  ellos. El trabajo de reconstitución de fa
milias, a partir de registros parroquiales y su confrontación 
con documentos judiciales y protocolos notariales ha servido
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para proporcionarnos nuevas y sorprendentes noticias acerca 
de  la vida familiar duran te  el siglo XVII. '

Para el conocimiento de la organización familiar, antes y 
después de la conquista, podemos acudir a los informes de 
méritos, elaborados por conquistadores o primeros poblado
res españoles, las representaciones elevadas ante las autorida
des con quejas de vejaciones padecidas por las comunidades 
ind ígenas ,8 las crónicas de los religiosos y las actas notariales, 
todavía muy poco estudiadas.

La historia de las mentalidades también se ha ocupado 
con preferencia del siglo XVIII, al que corresponden la m a
yor parte  de los temas, si bien entre los trabajos más valiosos se 
encuentran  los referentes a textos doctrinales, procesos inqui
sitoriales y expedientes judiciales de los siglos XVI y X V II .9 
Las historias que se ocupan del género, como categoría cultu
ral de term inante  del desempeño de hombres y mujeres en la 
vida social, también ha centrado su estudio en las postrimerías 
del imperio español en México.10 Y otro tanto puede decirse 
de los estudios de relaciones de parentesco entre familias de la 
élite, con amplia representación de grupos correspondientes 
a la época i lus trada .11

Gracias a todos estos estudios, sabemos hoy mucho más 
que hace diez años acerca de la familia novohispana. Cuando 
nos referimos a las transformaciones producidas en el tiempo 
largo, podemos asegurar, sin la m enor vacilación, que existen 
diferencias reales entre  la familia indígena prehispánica y la 
de los primeros años del siglo XIX y que las familias crio
llas estaban constituidas en forma muy diferente de sus re 
motas antecesoras medievales. Pero dentro  de este lapso de 
300 años, todavía no podemos precisar la forma en que se in
trodujeron las nuevas costumbres, el alcance real de la ideo
logía cristiana colonial y de la legislación civil, el impacto de 
los cambios económicos sobre la organización familiar y el rit
mo de las alteraciones. Se puede  afirmar, sin temor a equivo-
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carse, que la estructura familiar novohispana no fue en te ra 
mente española ni desde luego indígena, pero  tampoco fue 
resultado de una decisión autoritaria, sino de las mutuas in 
fluencias, den tro  de un régimen colonial y con la presencia 
de los negros como nuevo elemento de complejidad étnica. 
El resultado fue algo que nadie había previsto y nadie había 
deseado.

Las perspectivas de trabajo

Lo que nos planteamos en estos momentos es la necesidad de 
precisar los instantes críticos de rup tura  y las circunstancias 
que permitieron la supervivencia de viejos patrones de con
ducta, el alcance de los cambios y el tipo de respuestas que 
se produjeron, ya que la familia es uno de los elementos más 
estables de la sociedad y su organización no se quiebra fácil
mente, sino que se adapta adecuadamente a las condiciones. 
No sobra recomendar, en primer término, la necesidad de 
hablar de la pluralidad de familias novohispanas. Un estudio 
sobre el tema tendrá  que señalar con sumo cuidado las d i
ferencias entre  españoles, criollos, indios nobles y plebeyos, 
negros y mulatos, esclavos o libres, y miembros de las cas
tas. Igualmente es desmesurado referirse a la Nueva España 
como una unidad capaz de mostrar un solo rostro, ya sea en la 
vida familiar o en cualquier otro terreno. La clasificación de 
los patrones de conducta de diferentes grupos sociales, como 
la period ización de los cambios en la estructura y en la orga
nización de la vida familiar, son cuestiones pendientes para el 
historiador de la sociedad colonial.
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En prim er término es importante la delimitación del 
m om ento  histórico, determinado por el hecho bélico de la 
conquista, que irremediablemente lo relaciona con la historia 
de “acontecimientos”. En pocas ocasiones podrá  hablarse 
con tanto fundamento de una auténtica “ru p tu ra”, que, sin 
embargo, permitió algunas continuidades en ciertos niveles 
de la vida cotidiana, así como de un predominio de los 
“hechos masivos” forjadores de la nueva sociedad, por encima 
de las hazañas personales y los designios individuales. La 
conquista de Tenochtitlan marcaba el final de un tiempo largo 
pero el paso de uno a otro no se produjo precisamente en una 
tarde de agosto de 1521, sino duran te  el proceso secular de 
acomodo de vencedores y vencidos en la nueva sociedad.

Es indudable que debemos de estar alerta para señalar 
cualquier indicio de cambio, pero igualmente hay que tener 
presentes los elementos de continuidad. Del mismo modo, al 
referirnos a la interiorización de normas y valores de la cul
tura  española y de la religión cristiana, es preciso contar con 
los fenómenos de resistencia, abierta o encubierta, y la p e rm a
nencia de creencias y costumbres tradicionales. Después de 
muchos años en que se aceptaba sin discusión la idea del in
dio “acu ltu rado”y de la implantación a sangre y fuego de for
mas de gobierno y convivencia estrictamente hispánicas, hoy 
pueden  reconocerse formas de gobierno indígena en las ins
tancias intermedias del poder local constituidas por los m u 
nicipios, y empleo de lenguas indígenas y fórmulas retóricas 
en documentos de casi todo el periodo colonial.12 La h ipóte
sis de que un proceso similar pudo  darse en relación con la 
familia, se confirma en los estudios basados en documentos 
de mediados del siglo XVI.

Los estudios más completos se han centrado en el campo 
del discurso, han abordado la interpretación del mensaje se- 
mioculto en libros piadosos y han buscado generalizaciones 
a part ir  de las normas civiles y religiosas. Ciertamente en
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este terreno pueden  encontrarse elementos unificadores, ya 
que el gobierno y la iglesia pretendieron difundir los valores 
cristianos relativos a la familia y al matrimonio, valores que 
debían ser compartidos por todos los grupos étnicos y socia
les, aunque fueran diferentes las obligaciones y derechos que 
correspondían a unos y otros. Es obvio que no encontraremos 
en la legislación canónica y civil la información de cómo vivie
ron realmente las familias novohispanas; a cambio, podemos 
rastrear el tipo de respuestas que se generaron frente a esta 
exigencia aparentem ente  igualitaria.

Al referirse al m undo mesoamericano, los textos de los 
cronistas hacen hincapié en el valor concedido por la socie
dad indígena a la castidad de jóvenes de ambos sexos an 
tes del matrimonio y la fidelidad exigida rigurosamente a la 
mujer después de haber sido reconocida la unión por la co
m unidad. Sin embargo, los mismos relatos dejan ver hasta 
que punto  existían diferencias esenciales entre la concepción 
cristiana europea y la indígena. El ejercicio de la sexualidad, 
dentro  o fuera del matrimonio, no se consideraba intrínseca
mente malo, sino que ocasionalmente podía ser inoportuno. 
La severidad con que se castigaban las infracciones cometi
das por los jóvenes del calmécac tienen su contrapartida en la 
tolerancia admitida para con los educados en el telpochcalli. 
Aquéllos tenían prohibido m antener  relaciones sexuales d u 
rante todo el periodo de su entrenamiento, los otros podían 
vivir con una compañera, aunque no hubieran formalizado su 
relación ante la comunidad. 13 La exigencia de un com por
tamiento ejemplar por parte del g rupo  dominante era una 
estrategia destinada a refrendar su posición. La fortaleza de 
carácter dem ostrada  mediante la abstinencia acreditaba ante 
los vasallos la superioridad de su temple. Incluso el castigo 
del adulterio, pena de muerte para los nobles, se reducía a 
la reprobación social cuando los culpables eran macehuales. 
En palabras de los informantes de Sahagún: “la adúltera es
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tenida por alevosa (...) vive muy deshonrada y cuéntase como 
por m uerta” H. Es indiscutible el peso de la condena social 
como instrumento de coacción, pero la diferencia entre la eje
cución de la pena de muerte y la exposición a la deshonra 
pública parece bastante expresiva.

Ahora bien, si la sexualidad extraconyugal merecía algún 
tipo de castigo o simplemente era considerada una debilidad 
propia de los jóvenes, abundan los textos en que puede 
advertirse su aprobación dentro  del matrimonio. Tlazolteotl, 
diosa de la fertilidad, del parto y la procreación, protegía 
las relaciones conyugales, mientras que Xochiquetzal, diosa 
del am or erótico, representaba las relaciones libres, cuya 
finalidad no es la procreación 15.

“El m atrim onio , en  el México prehispánico y colonial, es la instituc ión 
qu e  regula la sexualidad. De esta m anera  se p resen tan  p o r  u n  lado 
las relaciones conyugales bajo las cuales se am para  la reproducción, y 
las extraconyugales que propician fenómenos específicos, como son el 
control de la natalidad y el aborto .” 16

Por otra parte, la sociedad medieval europea a duras p e 
nas se sometía a las crecientes medidas de control; la prosti
tución floreció como nunca antes durante  los siglos XIV y XV, 
no al margen, sino favorecida por las autoridades municipa
les. Esta relativa libertad era compatible con la salvaguarda de 
la institución matrimonial. Al mismo tiempo se aceptaba p au 
latinamente la intromisión de la Iglesia y del poder  civil en las 
cuestiones relativas al comportamiento sexual, matrimonial y 
familiar, pero se mantenía la aceptación de las uniones con
sensúales como si se tratase de verdadero matrimonio, de tal 
m odo que incluso la legislación canónica consideraba en d e 
term inadas circunstancias su reconocimiento. La imposición 
el matrimonio canónico era un refrendo de la sexualidad con
yugal, frente a las herejías que lo habían puesto en en tred i
cho. La importancia concedida a la relación sexual en el m a
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trimonio se expresaba en la creencia generalizada de que sólo 
la consumación del acto sexual confirmaba el matrimonio, en 
contra de la opinión de los teólogos, para quienes la esencia 
del matrimonio era la m utua aceptación del compromiso 17.

Durante  el siglo XVI, la actitud crítica de la Prerreforma 
dio paso a la rebeldía abierta de la Reforma protestante y a 
la reacción rom ana de la Contrarreforma. En cada uno de 
estos momentos se produjo algo más que una actitud crítica 
hacia la jerarquía  y una duda  razonada de los dogmas; los 
cambios estructurales de las monarquías europeas añadieron 
elementos desestabilizadores a los conflictos intelectuales, que 
repercutieron en la forma de vida de la cristiandad. Los p r i
meros años del siglo vieron una posición más espiritual, m e
nos casuística y más acorde con el cristianismo primitivo; los 
protestantes mantuvieron la condena de toda manifestación 
de la sexualidad ajena al matrimonio, pero la aceptaron d e n 
tro de él; el catolicismo tridentino modificó sustancialmente 
la perspectiva tradicional al exaltar po r  encima de todo la cas
tidad, aun dentro  del matrimonio.

Los decretos tridentinos representaron la depuración del 
dogma y el nuevo rigor en las normas morales. Para los 
católicos de ambos lados del Atlántico el apego a la ortodoxia 
exigía el respeto po r  el sacramento del matrimonio, pero 
no necesariamente la satisfacción sexual como manifestación 
de afecto conyugal. Las actitudes divergentes de católicos y 
protestantes no fueron obstáculo para que la Europa católica 
se incorporase al modelo demográfico moderno, en el que 
se daba un alto índice de celibato permanente, matrimonios 
tardíos y ampliación de los espacios intergenésicos.

Al mismo tiempo, las provincias ultramarinas de la corona 
española se convertían en escenario de un experimento de 
convivencia entre grupos étnicos diversos; la situación p ri
vilegiada de los españoles como “señores” de la tierra, les 
permitía imponerse sobre indios, negros y castas, y el resul-
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tado era una mezcla racial y cultural muy distinta de la socie
dad indígena original, pero diferente también de la cristian
dad medieval y de la España m oderna. Este complejo m o
mento de cambio haría necesaria la adopción de formas de 
apoyo familiar que facilitasen la supervivencia o garantizasen 
el mantenim iento del prestigio, al mismo tiempo que perm i
tiría la simultaneidad de relaciones de concubinato aceptadas 
sin escándalo ya fuera con mujeres libres o con esclavas negras 
y mulatas. La guerra  de conquista propició la violencia oca
sional contra mujeres de los pueblos sometidos, pero ello no 
influyó sustancialmente en los patrones de comportamiento 
familiar ni en la actitud de vencedores y vencidos hacia la ins
titución del matrimonio. Estos cambios se producirían poco 
tiempo después como consecuencia de la reglamentación del 
sistema colonial: los métodos de coacción para la obtención 
de mano de obra, las catastróficas epidemias, los cambios en 
la forma de explotación de los recursos, los reacomodos de 
la población indígena en pueblos, la introducción de esclavos 
negros y la incorporación de parte de la población indígena a 
la vida urbana fueron causas inmediatas de la transformación 
en la vida familiar.

A mediados del siglo XVI puede apreciarse que en el 
México central coexistían formas complejas de residencia 
multifamiliar, ya con habitaciones separadas, pero con un 
mismo patio compartido o con una sola vivienda común. 
En ambos casos se aprecian rasgos característicos de la 
organización prehispánica. Los registros de tributos de las 
mismas fechas muestran que aun cuando todos los hombres 
casados estuvieran obligados al pago, eso no significaba que 
hubieran formado una unidad independiente. No podría, 
pues, atribuirse directamente a la forma de pago del tributo 
la posterior evolución de las estructuras familiares. 18

Las enferm edades que diezmaron la población indígena 
contribuyeron a descomponer las antiguas grandes familias,
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pero aún hacia mediados de siglo era frecuente encontrar 
grupos domésticos que incluían varios matrimonios con sus 
hijos 19. La eliminación de la poligamia de los señores m odi
ficó en cierto modo el género de vida, ya que en lo sucesivo no 
pod rían vivir todas las esposas bajo el mismo techo, ni tener la 
misma dignidad, pero ello no significó que se cancelaran las 
relaciones con otras mujeres sino que estas relaciones fueron 
furtivas y liberaron a los hombres de la responsabilidad de 
m antener  a las segundas y terceras mujeres con sus hijos. En 
pocos casos nobles indígenas casaron con mujeres españolas, 
pero fueron bastantes las indias principales, provistas de bue
nas dotes, que contrajeron nupcias con españoles. Para unos 
y otros se imponía el matrimonio de conveniencia , mientras 
los hombres encontraban el medio de encontrar satisfacción 
sexual mediante uniones que no eran bendecidas por la Igle
sia. En todo caso, se trataba de un sistema de estrategias de 
enlace que era frecuente en la sociedad mesoamericana, tanto 
como en la española.

La defensa del honor y la vigilancia del comportamiento 
femenino fueron norm a en el viejo como en el nuevo conti
nente, pero la solapada hipocrecía se imponía en la metrópoli, 
donde  tampoco era tan frecuente el quebrantamiento de la 
fidelidad conyugal, mientras que en el nuevo m undo  las ele
vadas tasas de ilegitimidad son prueba de la generalidad de 
aquellas uniones irregulares que tanto escandalizaron a los 
clérigos y funcionarios españoles que llegaban a las Indias.

Las noticias procedentes de fuentes indígenas y españolas, 
parecen mostrar que duran te  los primeros años de vida co
lonial no hubo cambios sensibles en la convivencia familiar 
dentro  de las comunidades indígenas, y que los conquista
dores disfrutaron de enorm e libertad para elegir su propio 
modelo de relaciones de parentesco. Al menos en un aspecto 
esencial, el del mestizaje, la realidad se anticipó ampliamente 
a la toma de conciencia de su trascendencia en las relaciones
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sociales. C iertamente había mestizos desde la tercera década 
del siglo XVI, pero aún no constituían un g rupo  peculiar, 
ni un “problem a”, como sucedería pocos años más tarde. La 
mezcla biológica no se había convertido en elemento d e te r
minante de estratificación social y la paternidad dependía del 
reconocimiento tácito o expreso, antes que de la legitimación 
mediante acta matrimonial de los progenitores. Ante la re 
alidad del creciente núm ero  de mestizos, de su abandono y 
pobreza, varias reales cédulas pretendieron remediar la si
tuación obligando a los padres a hacerse cargo de sus hijos. 
Incluso encom endaron a las autoridades locales que reun ie 
sen a los niños abandonados y obligasen a sus progenitores a 
asumir su responsabilidad. También se habló de recoger a las 
madres con sus hijos, ya que el rechazo de los padres hacía 
imposible lograr su colaboración.

Las familias complejas de los españoles se habían consti
tuido accidentalmente, por necesidad de consolidar grupos 
fuertes, o po r  inmigración de parientes procedentes de dife
rentes ramas, atentos a la administración de los bienes o al 
reparto  de la herencia del afortunado conquistador o propie
tario que los precedió. La brecha entre españoles y mestizos, 
entre  indios caciques, más o menos asimilados a la sociedad 
española, y simples macehuales o principales empobrecidos, 
entre  individuos de sangre sin mezcla y miembros de las cas
tas, se ahondaría  progresivamente a partir de 1555, fecha sig
nificativa po r  la reunión del I Concilio Provincial Mexicano 
y coincidente con el auge minero que sería esencial para el 
futuro de la Nueva España.

Aún entonces, y muchos años después, las familias indíge
nas conservaban en gran medida sus costumbres, tanto en la 
forma de decidir los enlaces matrimoniales, como en la in
fluencia del control de comportamiento ejercido por la co
m unidad. Pese a las recomendaciones de los religiosos, que 
exigían libertad absoluta por parte de los contrayentes, el
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matrimonio se “arreglaba” con participación familiar y m e
diación de la casamentera. Y, en las comunidades rurales, el 
matrimonio seguía siendo casi universal y temprano, en con
traste con la irregularidad de las relaciones sexuales entre  los 
vecinos de  las ciudades.

Q uien  habla de la imposición de patrones familiares o 
de la “aculturación” indígena, está adoptando una postura 
similar a la vieja interpretación providencialista o a la mística 
del progreso de tiempos más recientes. No son pocos los 
libros de texto que olvidan la capacidad de respuesta de 
una población sometida, derrotada, pero todavía viva. En 
realidad hubo un choque de concepciones vitales, del cual 
salió muy deteriorada la correspondiente al m undo indígena, 
pero que en muchos aspectos logró liberarse de la extinción 
que la amenazaba, quizá debido a los elementos culturales 
que pasaron inadvertidos a los ojos de los conquistadores20. 
A lo largo de los años, la presencia de esta cultura subalterna 
llegó a marcar su huella en todas las manifestaciones de la 
vida criolla.

Periférico o no, el régimen económico de las colonias am e
ricanas sería insuficiente para explicar estos cambios, que 
tampoco se justifican exclusivamente por la imposición de d e 
term inada ideología. Necesitamos recurrir  a ese “haz de p o 
sibilidades” de que nos habla Pierre Vilar para com prender 
el mestizaje, la “casa llena” de los conquistadores, la sexuali
dad extraconyugal, la desigualdad de edades al matrimonio 
de hombres y mujeres de los diferentes grupos étnicos y so
ciales, la movilidad de los varones españoles y criollos y la 
actuación de las mujeres como elemento de cohesión familiar 
en grupos minoritarios y marginados.
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Funesta tum ba que  ardes trém ulas luces, resp i
ra n d o  pálidas llamas, im aginario  sepulcro  que 
acuerdas m uertas  m em orias d e  vivas insignias, obs
cura m áquina que  lloras apagados desvelos en  e n 
cendidas lágrimas.

Lorenzo Antonio Gonzalez
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Introducción

os túmulos o piras funerarias, tanto 
en la Nueva España, como casi todo 
lo concerniente al ritual de la muerte, 
han sido poco estudiados. Sin embargo 
sobre este tema destacan dos libros: 
el primero de ellos Las Piras Funera
rias en la Historia y el Arte de México 
y, el segundo, de Henrích Berlín y 
Jorge Lujan: Los túmulos Funerarios en 

Guatemala 1 El enfoque de ambas obras está dirigido hacia los 
personajes a quienes se les dedicaron los monumentos, y fun
damentales al estudio artístico de los rasgos arquitectónicos, 
de los elementos que los constituían y a la labor de los parti
cipantes activos en la conmemoración.

Tomando como referencia los casos que aparecen en 
los libros citados, pretendemos ampliar el estudio sobre el 
impacto social que este ritual funerario ocasionó y analizar, 
sobre todo, uno de sus principales elementos: la cera.

En su ámbito social, los túmulos cumplían con dos 
funciones: una en la que se recordaba al primero de los
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novísimos como preludio ineludible del destino común de 
los hombres. El segundo que nadie, por elevada que sea 
su jerarquía puede vencer a la muerte. La Iglesia Católica 
invitaba a todos los creyentes a reflexionar en esta realidad 
y a la obligación de prepararse convenientemente antes de 
que se presentara. Ahora bien aunque todos somos hijos 
de Dios, la conmemoración de la muerte de los poderosos 
debía ser ejemplar y pública; la de las masas, anónima. Los 
sentimientos de sumisión y respecto manifestado en vida a 
los personajes debían estar presentes aún cuando la muerte  
los hubiera arrebatado. Por ello era preciso un ceremonial 
suntuoso y abierto.

En esa época se mantenía diáfanamente en la conciencia 
la concepción de la fragilidad de la vida y el deber de 
toda la sociedad de involucrarse en distintas formas en el 
ceremonial mortuorio impuesto por la Iglesia Católica a 
través de muchas de sus instituciones: Cofradías, gremios, 
mayordomías cifraban su razón de ser en la vida despúes de 
la m u e r t e .2"

En la vida cotidiana la m uerte  se evidenciaba a través de 
oraciones referentes a la agonía, las peticiones de la buena 
muerte, y la celebración de honras fúnebres, lutos, duelos, 
exequias, ofrendas, entierros, octavarios y novenarios, misas, 
rosarios, procesiones, toques de campanas, sermones, cabos 
de año, la conmemoración de los fieles difuntos y mil 
ceremonias mas que recordaban la muerte de algún santo o 
mártir, dem andaban la atención de la sociedad en pleno: La 
m uerte  en la época virreinal era presente, constante y masiva.

La comparencia física de la m uerte  en el ámbito sagrado 
de la parroquia (iglesia y cementerio) tenía un profundo 
significado para la vida, ya que los feligreses debían recordar 
su vulnerabilidad terrestre, prepararse  para la próxima 
partida de su alma y rogar por  el descanso eterno de los 
muertos.
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Las primeras manifestaciones de  las piras funerarias se 
encuen tran  en casi todas las culturas paganas anteriores al 
cristianismo. En su origen, en la pira se incineraba a los 
cadáveres y, a través del fuego, liberar a sus espíritus para 
reintegrarlos a la naturaleza y a los dioses.

El cristianismo asimiló la costumbre romana de las piras. 
Pero la nueva religión sostiene como dogma la resurreción 
de los cuerpos para el juicio final, y la categoría del cuerpo 
como templo del Espíritu Santo 3 De modo que se hizo 
preciso transformar el ceremonial pagano, de tal modo que se 
sustituyó simbólicamente al cuerpo por  un catafalco o ataúd 
vacio y, al fuego, por las fiamas de las velas. Se conservó, sin 
embargo, como uno de los peores castigos sentenciados por 
la inquisición la muerte pública por fuego y la dispersión de 
las cenizas por los cuatro v ientos.4

La recración de los túmulos o piras funerarias cristianas 
en Europa se remonta a la Edad Media. Las frecuentes 
pandemias, epidemias y endemias que entonces ocurrían 
daban lugar, a las más profundas reflexiones sobre el sentido 
de la m uerte  combinadas con vividas lecciones de mortalidad 
que dieron paso a las danzas macabras, desfiles de esqueletos 
y representaciones de calaveras y huesos.

La costumbre de los antiguos clérigos de llevar el cadáver 
a la iglesia para celebrar un oficio antes de la inhumación fue 
adopatada por un élite laica. 3

A fines de la Edad Media, este rito se generalizó llevando 
al cadaver con la cara descubierta a la iglesia, acompañado 
por un cortejo que entre más rico e importante había sido el 
personaje mayor era la procesión que lo seguia, simulando el 
triunfo de la m uerte  en su carroza llevándose un vasallo más.

Una vez realizada la inhumación, quedaba sustituyendo 
al cuerpo un féretro cubierto con una tela: el catafalco al 
que se rodeaba de cirios y antorchas a m anera de capilla 
ardiente, 6 como símbolo de vida eterna, por contraposición
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a las tinieblas de la eterna condenación. Era la petición 
expresada en el responsorio “lux perpetua  luceat eis” (luzca 
para ellos la luz perpetua). Al principio, este ritual se realizaba 
sólo en el caso de grandes personajes, en el siglo XVI 
el catafalco fue objeto de un gran despliegue teatral de 
manifestaciones barrocas: incluir un retrato del muerto  para 
que, los que permanecían cerca de él duran te  el duelo, 
elevaran sus súplicas a Dios específicamente por la salvación 
de su alma.

Más tarde, se sustituyó el retrato por una efigie de m a
dera o de cera, y el ritual se prolongó para tener presente 
al m uerto  más tiempo. Fue entonces cuando el barroquismo 
amplió el ceremonial en el caso de exequias de reyes y n o 
bles. Aquí encontramos ya dos elementos: el cuerpo ausente 
representado en el catafalco y el retrato o escultura. Posterior
mente, el catafalco evolucionó al superponerle  varias plantas 
arquitectónicas. Así se recreó una máquina o m onum ento  de 
pavor rodeado de velas acompañados de solemnes ceremo
nias. La fábrica se convirtió en un concurso de diseñadores y 
el cortejo en una procesión espectacular que incluía música, 
cantos, rezos y sermones.

Estos túmulos fueron conocidos con diversos nombres: 
piras, máquinas de espanto o de pavor, fúnebres aparatos, 
máquinas luminarias, estufas, mausoleos, capillas ardientes o 
simplemente, monumentos.

Al llegar el cristianismo a la Nueva España, los frailes en 
contraron que la costumbre funeraria de la mayoría de los 
grupos indígeneas consistía fundamentalm ente en la incine
ración de los cadáveres lo que prohibieron y persiguieron 
severamente. 7

La Iglesia implantó los túmulos que provocaron un 
profundo impacto en la población indígena, en razón de 
que permitía un acercamiento a los nuevos rituales sin que 
se diera un cambio violento en el misterio de la m uerte  al
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sustituir la tradición indígena de la verdadera pira por el 
sepulcro y las velas. En cambio, los españoles, a través de los 
túmulos de larga tradición, demostrarían que conservaban en 
el Nuevo M undo su fidelidad a los reyes. Por ello cuando 
llegaba el anuncio de la m uerte  de algún miembro de la 
familia real se pregonaban duelos en todas las provincias 
y cabeceras, y se obligaba a la participación de toda la 
población sin im portar el grupo étnico o social, la edad o 
el sexo, reconciliación de toda la población en la celebración 
m ortuoria  como una fiesta integradora.

Se estableció que los gastos de construcción y organización 
de los túmulos reales recaerían en el virrey, la audiencia 
y, algunas veces, la Inquisición. Ocasiones hubo en que se 
levantaron dos túmulos para un mismo rey o reina. 8

Los túmulos no fueron exclusivamente reales los hubo 
para virreyes, obispos, arzobispos y particulares de alta 
posición socioeconómica.

El ritual se extendió poco a poco a las cuidades y a 
las cabeceras indígenas, si bien escasean sus descripciones. 
Afortunadam ente hoy día podemos adm irar  el túmulo de 
don José de la Borda de 1778 que se encuentra en la iglesia 
de Santa Prisca en Tasco, el cual no da una idéa de la 
magnificencia con que la sociedad celebró el misterio de la 
m uerte  en este ejemplo de arte efímero.

Los túmulos conocidos en Nueva España abarcan un 
período que va de 1559 a 1864 y en general podemos decir 
que conservaban una similitud arquitectónica inspirada en las 
piras del Viejo Mundo, debido al fin con el que habían sido 
hechas manifestando la integración de elementos materiales 
y espirituales. Si los túmulos reales se hacían por cédula real 9 
los no reales aparecen como parte de la lucha de los poderes 
y ostentación de la Iglesia y la sociedad.

Estas construcciones en su mayoría eran piramidales 
tra tando  de alcanzar el cielo, elevándose hasta el mismo
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techo de los lugares en donde se construían, denotanto así el
poder  real solamente sometido a un poder más categórico, la
m uerte  que como expresó Cervantes de Salazar, refiriéndose
al túmulo de Carlos V “expresaba la necesidad de m orir  y
el poder  g rande de la Muerte que a Monarca tan invencible

10venció .
Hasta el siglo XVIII aparecen en Nueva España los tú m u 

los para  prelados que difieren de los reales en que terminan 
en una pirámide truncada que significaba la dirección de la 
iglesia decapitada.

El túm ulo  de Carlos V es el prim er ejemplo que tenemos 
de “obsequias” reales y tuvo un caracter extraordinario, ya 
que fue el prim er túmulo imperial que se edificio en Nueva 
España y que marcó un nuevo ceremonial a los vasallos de la 
Corona.

A partir  de ella es clara la expectativa que habría en las 
colonias por  la muerte de los miembros de la Casa Real, 
queremos imaginar aquí el impacto que debió ser para los 
indios recién conquistados la elaboración de estas máquinas 
de pavor y el hecho de estar obligados a incluirlos en 
su cotidianeidad participando indispensablemente desde la 
elaboración hasta su presencia misma en los oficios.

Los dos poderes coloniales Iglesia y Estado tenían que d e 
mostrar visual, auditiva e ideológicamente la fuerza del Rey 
tan distante, y en estas ocasiones doblemente ausente, que 
había gobernado a los indios, y exigia que su ceremonia m or
tuoria se concertase de m anera  especial, con un despliegue 
teatral a ritmo de fiesta pero luctosa, donde el alma le corres
pondía a la iglesia, y el cuerpo real representado era para los 
habitantes en el Nuevo Mundo, poder temporal y poder  es
piritual aunados.

La iglesia entonces debía de ofrecer el rito recordando a 
la m uerte  que no perdonaba ni a gran monarca invicto como 
fue Carlos V, mientras que el Virrey, debía de hacer recordar
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las hazañas de la vida del rey que tanto le había dado a Nueva 
España en lo material y espiritual, pues los “iluminó” con la 
salvación justificando así la conquista

El espacio del túmulo debía de ser tan grandioso que 
“aventajase a todo lo que se hizo en el antiguo mundo... 
porque acto tan célebre manifestador de la fidelidad y am or 
que a su Rey y Señor del Nuevo Mundo tiene”, 10 aquí se 
deja sentir que los españoles debían demostrar su vasallaje 
al rey y a sus sucesores, siendo esta una gran oportunidad 
para demostrarlo. Pero no habiendo para estas fechas un 
lugar den tro  de las pocas iglesias construidas en la ciudad 
de México en donde pudiera albergarse y exhibirse un 
m onum ento  de tal magnitud, que pretendía ser vista por toda 
la cuidad. Por sus dimensiones fue construida en el patio 
del convento de San Francisco, frente a la Capilla Real de 
Naturales, pues en ella debía estar presente la sociedad en 
pleno. 11

El arquitecto a quien encomendó el virrey el diseño del 
túmulo al igual que los que le sucedieron hubo de ser el 
mejor de Nueva España o el que estuviera de moda 12 quien 
entregó al virrey el proyecto y su construcción tardó 3 meses.

El túmulo tuvo 8m2 aproximadamente por otros tantos 
de alto, con dos cuerpos. Extrañamente para la época resulto 
ser un m onum ento  de corte neoclásico, la explicación que 
nosotras podemos proponer a dicha rareza de estilo, para 
el S. XVI es que se debió a un manejo ideológico para que 
los indios no pudieran confundir su arquitectura piramidal 
pagana con el túmulo, haciendo el constructor con ayuda 
del virrey y arzobispo uso de toda su imaginación, antes que 
evocar la arquiteactura geométrica mexica.

Las actividades requeridas para el ceremonial eran de 
diversa índole por lo tanto empezaremos por las demandas 
del túmulo y su geografía social, donde  todas las artes 
mayores y menores estuvieron presentes.
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Este es el juego de Juan Pindero que cada quien atiende a su
juego

Albañiles: el patio de la Iglesia de San Francisco tenía 
14 arcos que impedían observar desde diferentes puntos el 
túmulo, por lo que tuvieron que quitarse para lo que fue 
necesario traer  albañiles y canteros.

Pintores de brocha gorda: Quienes pintaron las siete naves 
de la Capilla Real de naturales jaspeandolas para imitar 
marmoles.

Carpinteros: Los cuerpos de las máquinas eran de m a
dera, así que cientos de carpinteros entraron a trabajar en 
ella; además, se hicieron 40 altares de madera para decir misa, 
y al mismo tiempo duran te  las “obsequias” fueron colocados 
de 10 en 10 en de rredo r  de la capilla a manera que todos 
se pudieran ver; sillas y bancos fueron hechos para dar  con
cierto a la asistencia, sobre este punto  cabe destacar lo que 
dice Cervantes de Salazar: “Las diferencias de asientos que 
se pusieron en la Capilla, porque habían de concurrir así a 
oficiar las obsequias como a verlas gentes diversas de diver
sas calidades y estados, para que los unos no se confundiesen 
con los otros y cada uno estuviese en su lugar: virrey, obispo, 
devociones y por calidades los otros, al arzobispo se le hizo 
un pedestal de m adera especial para el sermón, a los lados 
las órdenes y clerecía, con corredores altos se sentaron los in
dios señores, gobernadores, alcaldes y regidores de las cuatro 
cabeceras, en otra parte las señoras y mujeres principales de 
estas y otras ciudades españolas”.

Sastres y teñidores: Estos debían teñir y cortar telas 
negras, brocados, confeccionar cortinas y paños para las 
paredes, el túmulo y los pendones, hacer cojines diversos, 
amén de los cientos o miles de lobas con cola, caperuzas, faldas 
negras que llevarían hasta los indios y ropa especial para los 
señores. 13
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Veleros, cereros, candelilleros: Pasarían días haciendo
€

las miles de velas que cubrirían el túmulo; en cuanto a la 
iluminación de esta pira, Cervantes dae Salazar se admira 
al contem plar la gran cantidad de luces elevándose al cielo: 
“púsose -d ice -  muy grande cantidad de velas, gruesas, 
blancas, por todos los frontispicios que como hacían punta y 
la cera estaba puesta por orden encendida parecía muy bien 
provocaba tristeza. H ubo lumbres sobre el primero y segundo 
cuerpo del túmulo, de tal manera que aunque eran muchas, 
por ser tan espaciosa y alta la capilla debajo de la cual estaba el 
túmulo, no solamente no daban calor a los que estaban cerca, 
pero casi no se olía a cera: en lo bajo del túmulo y por los lados 
de todas las gradas también hubo mucha hachería, había en 
toda más de 200 arrobas de cera”, 14 Además se tendrían que 
elaborar las miles de velas que se requerían para la misa y la 
procesión.

Pintores, artesanos indios: Se dio la orden que en toda 
la comarca de México se pintara una gran cantidad de 
escudos imperiales, esqueletos y muertes que se alternarían 
para cubrir las paredes del patio y capilla así como en las 
calles principales; también se les encomendó que pintaran los 
pasajes que cubrirían el túmulo, letras, inscripciones, versos 
y prosas que los explicaran, 57 pinturas con su letrero y 4 
epitafios largos.

Escultores: Elaborarían 5 esqueletos, esculturas de la 
prudencia, la fama, el rey, la muerte; animales diversos y toda 
clase de símbolos.

Literatos: Se les encargaron a los más conocidos escritores 
en latín y castellano versos y prosas para completar las 
pinturas y los diferentes epitafios, sin olvidar los sermones 
y las exequias que serían publicados más tarde. 15

Los invitados: Comenzarían su peregrinación desde 80 
leguas a la Ciudad de México.

Los barrenderos: barrieron y regaron por tres días varias
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veces las calles donde  iría la procesión, ya que lobas y faldas 
debían de arrastrar  y sonar “por mucho luto”.

Los mecateros: trenzaron enormes lianas que controlarían 
el ritmo de la procesión.

Las cocineras: p repararon  los recaudos y las tortillas.
Los leñadores y carboneros: trajeron cargas para sus 

múltiples usos y por último los huérfanos del colegio de 
mestizos serían los acólitos que llevarían una vela en las 
manos.

Otras actividades paralelas al túmulo fueron: contratar 
un director general del evento, que a su vez contrataría al 
resto de los ayudantes que jun to  con el Arzobispo, Virrey, 
arquitecto, artista y artesanos debían elaborar y cuidar la 
ceremonia tanto en lo simbólico, como en lo material, 
evitando todo aquello que pudiera reacordar o suponer parte 
del ritual pagano americano, no así el uso abusivo de símbolos 
y ritos de otras culturas paganas: egipcias, griegas, romanas, 
que aparecieron en el túmulo y que eran desconocidas para 
los nativos. La mezcla de todo ésto fue enorme, como la 
describió Cervantes de Salazar.

El arzobispo y el Virrey cada uno por su lado debían 
m andar p regonar la celebración de tal evento luctuoso por 
carta a sus letrados subditos y por vía oral a los iletrados, 
“se pregonaron 20 días antes de las obsequias que todos 
los hombres y mujeres de cualquier estado y condición 
que fuesen, trajesen lutos en muestra del fallecimiento de 
tan gran m onarca” y según dicen los cronistas “lo cual se , 
cumplió con gran voluntad”. 1(3 “Fue cosa de ver el luto 
que todos g ua rda ron ” y se sorprende el mismo Cervantes 
diciendo que no cree que hubiera tantos sastres en la ciudad 
para hacer tan suntuosos lutos. 17

Los campaneros: el arzobispo m andó que en todas las igle
sias sufraganeas y vicarías, catedral y monasterios clamasen, 
por 20 días antes de la celebración las campanas a luto tres
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veces por  día, “tantos campanarios que a un tiempo sonaban 
que movían a tristeza y memoria de la m uerte”. 18

El arzobispo, debía p reparar  el sermón y o rdenar con el 
músico mayor de catedral lo que se tocaría y cantaría, así como 
disponer la procesión y p reparar  el asilo a sus múltiples 
invitados foráneos.

Los músicos y el coro ensayarían el canto de órgano que 
compuso Morales para la Misa solemne.

Los literatos escribirían lo mejor para honrar  al rey, 
exequias y epitafios que se enviarían en las participaciones.

Los impresores: Debían recoger la información y publicar 
los lutos, las exequias y los sermones.

En la casa real: El movimiento era total y similar, sacar 
insignias y estandartes, bastones, alistar caballos y enjaezar 
todo, listo para  la procesión.

La procesión: Se inició el día de San Andrés en la tarde 
para darle lucimiento, ya que al llegar a San Francisco el m o
num ento  debería estar totalmente iluminado. El orden fue 
el siguiente, saliendo de Catedral por orden de dignidades, 
los clérigos de 4 en fondo todos, con las insignias y estandar
tes, luego se unió con la salida de la Casa Real en igual con
dición cerrando esta con la caballería. La procesión tuvo cua
tro partes: en prim er lugar los naturales con los gobernado
res de las cuatro partes: México, Tacuba, Texcoco y Tlaxcala, 
esta última fue invitada por  haber ayudado a la conquista de 
México, todos de luto, con capuces y faldas largas, con sus 
insignias (llamados también jeroglíficos) de 4 en 4 con altos 
suspirosy llantos, hasta llegar a 2 000; la segunda parte com
puesta por  las religiones y clerecía con cruces, ciriales, bácu
los, cada uno con sus símbolos, al final el arzobispo, el coro, 
los 2 obispos de Michoacán y Nueva Galicia que vinieron in
vitados. En la 3a. parte  de la procesión cuatro pasos atras del 
Arzobispo venia el virrey, sus cortes con insignias, para  frene- 
ros y demás: en orden  de dignidades: oidores, alcaldes, uni-
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versidad, conquistadores, todos con capas lobas, faldones y 
capereuzas. La procesión era tan larga que estando ya la m i
tad en el convento de San Francisco, la otra mitad no había 
salido de la Casa Real: tardó la procesión dos horas y media, 
cuando todos hubieron llegado se hizo el oficio fúnebre con 
cantos, música, coros; terminado el cual salió la procesión en 
el orden que había llegado.

Al otro día comenzó la procesión a las 7 hs. el arzobispo 
dio misa, con los 40 frailes, canto de órgano a 5 voces, sermón 
y regresaron a la una. 19

Así duran te  tres meses y dos días todo m undo  entró  en 
acción, dando  lo mejor de si mismo y de su trabajo. Nadie 
quedó fuera del gran rito mortuorio de un rey desconocido 
que había m uerto  muchos meses antes.

Los elementos de los túmulos

En general los elementos conformadores de los túmulos 
fueron:

-  El catafalco que sustituía el cuerpo ausente llevaba las 
insignias que se referían al personaje a quien se debía la 
ceremonia.

-  Las representaciones de la muerte, el esqueleto de 
cuerpo entero, el cráneo y los fémures, la guadaña, el reloj, 
etc., pintados o esculpidos hablaban del triunfo de la muerte 
y al mismo tiempo del estado actual del cuerpo.

-  Las pinturas y versos, indicaban hechos y hazañas 
relevantes del difunto duran te  su vida, en la mayoría de los 
casos se le identificaba con personajes importantes.
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-  El retrato  o escultura de la persona a quien se le 
dedicaba el túmulo para recordarlo lo que fue en vida, y 
de igual m anera se colocaban estatuas tipo greco romanas 
represen tando  las virtudes que debió poseer el ausente, otro 
tipos de esculturas presentes en los túmulos fueron de ángeles 
y animales míticos.

-  Había varios tipos de símbolos terrenos que identifica
ban al m uerto  con el poder que ejerció en vida en el caso 
de los reyes y reinas se adornaban con lujosas coronas y ce
tros hechos en plata y adornados con la más fina pedrería, 
también se ponían los escudos de la casa real. Para las piras 
de los obispos se emplearon, el báculo, la mitra y las insignias 
episcopales. En lo que se refiere a los túmulos de los virreyes 
se les adornó  con la espada y el sombreros.

La cera elemento principal del túmulo

Por último hablaremos de un elemento básico de los túmulos 
funerarios: las Ceras.

La tradición católica nos dice que el llevar lumbres 
encendidas en los entierros de los fieles se ha usado desde 
la prim era  iglesia, “Nicéforo cuenta que en el tránsito de 
la Virgen María, los sagrados apóstoles acompañados de los 
ángeles con himnos y cánticos y velas encendidas llevaron 
el santísimo cuerpo al sepulcro y por esto se p renden  velas 
ante un cadaver para significar que las almas viven y que los 
fieles difuntos son hijos de luz y por eso sus cuerpos han de

90resucitar.
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Es así por lo que la devoción cristiana recomienda que 
todos los que acompañen al cuerpo a su última m orada deben 
de llevar candelas para  transmitirles la luz de la salvación. 21 

Por este motivo la cera se convirtió en la mensajera de 
la gloria y su presencia determinó el esplendor de cada 
túmulo. Los cirios, hachas (antorchas 4 velas) y candelas 
se multiplicaron en un concierto de luz, brillando en finos 
candelabros hechos para este fin, en tanto que los fieles 
asistentes a la ceremonia mortuoria  se convertían en la 
prolongación de éstos, portando cada uno de ellos una vela de 
una libra de cera en el caso de los hombres y para las mujeres 
una candela con m enor peso.

Para el ritual mortuorio cristiano, la cera es el elemento 
fundamental en tanto que era la representación de la vida 
que se acaba, la caridad, la fé, la vigilancia con que se espera 
al señor mientras llama a la puerta  la muerte, por lo tanto 
tener una candela prendida en la mano, significaba que se 
estaba expirando es decir buscando la luz perpetua. 22

En los altares donde esta expuesto el Santísimo Sacra
mento se debe tener perpetuam ente  una luz de velas o lámpa
ras encendidas para  lo cual muchos devotos dejaron en he 
rencia sus dotaciones, entre ellos reyes y señores. También 
duran te  el evangelio deben estar prendidos dos cirios en h o 
nor del Cristo Redentor que significa la luz del m undo  y por 
quien se desterraron las tinieblas para convertirse en lumi
narias. Algunos doctores de la iglesia nos dicen que esas dos 
lumbres en el evangelio son los dos testigos de la resurreción 
Moisés y Elias. 23

Por todo este contenido ideológico y escatológico, la 
cera en los túmulos se volvió indispensable y adquirió un 
sentido espectacular y todas las descripciones coinciden 
en que estas eran verdaderas máquinas luminarias, que 
no dejaban espacios en tinieblas y cuyo resplandor hacía 
olvidar el te rro r  a la muerte, un  ejemplo de esto sería
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cl túmulo del marques del Aguila, (México, 1744) que 
mereció las siguientes líneas: “Ojos faltaban para ver el 
lúgubre espectáculo que, objetándose con aquel número 
de luces que se proporcionó convenientemente para 110 
oscurecer los aparatos debidos sólo a personas reales, con 
todo eso, tan refulgente, que más que representación lóbrega 
de un sepulcro, parecía casa del sol, vesubio encendido, Etna 
abrazada” 24 esta descripción no puede ni pensarse que la 
hubieran hecho en el siglo XVI, refiriéndose a “Casa del 
Sol”, ya que se trataba de hacer olvidar al indígena su pasado 
pagano.

En el caso del túmulo de Ma. Amalia de Sajonia (1761) de 
Guatemala se dijo que: “Las innumerables luces la vestían más 
que a su gallarda estructura y arrogante máquina ciertamente 
a lum brara  al desengaño” 25

De la pira de Felipe V en Guatemala se reseño: “... y estaba 
tan poblado de riquísima cera, tan adornado de péndulas 
antorchas, que mantenía la copia de candelas, y alcarehofas 
de plata, que no parecía sino que el mongibelo de esta ciudad 
se había trasladado al centro de su máximo templo”. 26

Por documentos de la época se sabe que el costo de 
la cera en la Nueva España era el más alto de todo el 
m undo  27 debido al monopolio que ejercía Castilla sobre la 
cera venida de oriente o la cera de Campeche (cera de la 
tierra) 28, debido a lo cual alumbrar tales capillas costaba 
un precio muy alto que tenían que pagar en la mayoría de 
los casos la Real Hacienda, las iglesias, las cofradías o los 
particulares que dejaban herencia para tales fines. El caso 
del m onum ento  de Mariana de Austria (México, 1696) fue 
levantada y costeada por la inquisición, o la de Carlos II 
construida por el Alcalde Mayor de Coatepec, Pue. (1701). 
Sin embargo, todas las cofradías coperaban para este gasto 
específicamente, cediendo una cantidad en efectivo o bien, 
encargándose de dar  un núm ero  de luces y en la mayoría
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de las ocasiones donaban las velas que portaban los cofrades 
llamados H erm anos de Luz 29; recordemos que el a lum brar el 
féretro de sus hermanos de religión fue uno de los principales 
fines de las cofradías.

De algunas máquinas pudimos calcular aproxim adam ente 
el costo del gasto en cera, según el núm ero  de luces que nos 
indican las fuentes, tomando en cuenta el precio de ésta sin 
labrar que era de .50 centavos la libra hasta la segunda mitad 
del siglo XVIII cuando aum entó  a $1.20. Los precios fueron 
tomados de los libros de cuentas de las principales cofradías 
de la ciudad de México:

AÑO TUMULO CERA EMPLEADA COSTO

1559 Carlos V -  200 arrobas $ 2,500.00
1761 Ma. Amalia d e  Sajonia -  90 cirios d e  18 libras

cada uno 810.00
1764 Obispo Alvarez Abreu — H achón d e  cera de  16

-  8 hacheros con cirios de 
181.4

-  Cirios d e  12 1/4 libras,
1,400 luces 1 936.00

1717 Felipe V — Se dio d e  adelanto  al
cerero 500.00

1767 Isabel d e  Farnesio -  519 H acheros con 4 velas 
d e  4 libras d e  cada uno 2,500.00

Probablemente el gasto de la cera teniendo como referen
cia el valor actual de la m oneda nos parezca risible, pero si 
hacemos la comparación con los salarios la época, encontra
mos que un funcionario de una cofradía siendo tesorero, con- ' 
tador, m ayordomo o capellán, recibían $300.00 anuales; una 
dote matrimonial para una española pobre era de $300.00 lo 
que evidencia la enorm e carga que significó para las institu
ciones, particulares, parroquias y cofradías hacer frente a un 
gasto semejante y tan frecuente.

Una vez terminadas las exequias los participantes apaga
ban sus velas, daban la vuelta regresando en el mismo orden
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que vinieron y concluyendo con el salmo “Requiem Aeternam 
dona eis Domine” 30 Los túmulos se apagaban, y la cera res
tante se remataba públicamente, esto era extraordinario ya 
que había una prohibición sobre la recuperación de la cera 
dedicada a otros usos.

D urante  toda la época colonial se trató de hacer una 
reducción de este gasto tan ostentoso, pero la mentalidad tan 
arraigada en la Nueva España evitó que se llevaran a efecto, ya 
desde el siglo XVI en el prim er Concilio Mexicano se prohíbe 
el uso excesivo de cirios y hachas so pena de que el excedente 
pasaría a aplicarse al Santísimo Sacramento. 31 En Madrid en 
1693 se publicó una Cédula Real relativa a la prohibición de 
lutos, entierros, exequias y otras demostraciones luctuosas en 
donde  se limitaba el uso de la cera “a 12 hachas o cirios, salvo 
si fuese persona ilustre que a tal se le pondrían  24 velas y no

/  J9  32mas .
En 1772 el fiscal del arzobispo de México hace una 

reflexión 33 sobre el uso excesivo de la cera y precisa que 
las iglesias, parroquias, conventos y cofradías están muy 
atrasadas en su recaudación de rentas y “cuya disminución 
se p repara  para mayor por el costo de la cera que debe 
consumirse en los oficios divinos, entierros y cultos de los 
templos... y es justo que se corten los excesos introducidos 
entre los mayordomos de las cofradías, queriendo competir y 
exceder unos con otros en el núm ero de luces en sus altares... 
y que no se pongan más de seis velas y estando presente el 
Santísimo Sacramento 12”. 34

Un bando publicado en México en 1796, refuerza la Real 
Cédula de 1693 que acabamos de mencionar.

Sin embargo lo que no lograron estas disposiciones lo 
logró el precio mismo de la cera, ya que a partir  del túmulo 
de Carlos III  en 1789, se observa la tendencia a desaparecer 
la iluminación siendo reemplazadas las velas por pebeteros e 
incensarios.
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Al no haber una gran iluminación los túmulos se vuelven 
cada vez más sobrios y con la Independencia  de México al 
no hacerse ya más túmulos reales, la expectación por los 
que se siguieron levantando decreció definitivamente, para 
transformarse más tarde en las rebuscadas tumbas que se 
construirían en los panteones fuera de las iglesias cuando la 
m uerte  se vuelve laica.

Conclusiones

El gran teatro de la muerte, por medio del túmulo, fue capaz 
de alterar la vida cotidiana, de involucrar a toda la población, 
de expresarse utilizando todas las artes mayores y m eno
res: Teatro, arquitectura, pintura, escultura, música, canto y 
danza pues la procesión no es otra cosa sino una danza con 
ritmo y concierto frente al túmulo, en donde las velas encen
didas, fueron uno de los elementos claves para el gran ritual, 
así la arquitectura funeraria del túmulo se expresó en líneas 
geométricas, columnas y pilastras que se podían ver desde 
distintos ángulos y desde diferentes puntos jugando  con la 
luz y la sombra, pues pretendía evocar conceptos diversos 
como: Majestuosidad, tristeza, dolor, muerte, fuerza, poder, 
religiosidad, esperanza en la vida eterna, permitiendo al que 
simplemente la observaba asimilar diversos sentimientos que 
se arraigaron tanto en la mentalidad colectiva que aun hoy 
continuamos reproduciendo estos túmulos en nuestras casas, 
como pequeños altares con la fotografía del muerto, las velas 
y las calaveras de azúcar duran te  la fiesta de los Fieles Difun
tos para recordar a nuestros queridos ausentes sabiendo que 
la m uerte  aún continúa triunfante.
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Notas

1 Maza de la Francisco. Las Piras Funerarias en la Historia y el arte de México, México: 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Unam, 1946. BERLIN, Henrich y Luj.ln 
M. Jorge. Los túmulos funerarios en Gualemalu, Guatemala: Academia de Geografía e Historia 
de Guatemala, 1983.

2 Al inicio de la Conquista de México bastaba que una de estas instituciones tuviera 
como objetivo enterrar a los muertos, encargarse de su funeral y sus exequias para que 
pudiera erigirse sin autorización del ordinario. Bazarte, .Alicia Las Cofradías de Españoles en 
la Ciudad de México (1526-1860), México: Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad 
Azcapotzalco, 1989. pp. 31-32.

3 Diccionario de Derecho Canónico, Paris: Librería de Rosa y Bouret, imprenta de Arbien. 
1854, pp. 161 y 1039. Según San Pablo: “Los cristianos cuyos cuerpos son como templos del 
Espíritu Santo y que un día se levantarían del polvo para unirse a su alma”.

Kamen. Henry, La Inquisición Española, México: Grijalbo y Consejo Nacional Para la 
Cultura y las Artes, (Los Noventa, 33), 1990 p. 51.

 ̂ Aries, Philippe. LHomme devant la mart, Paris: Editiones du Seuil, 1977, p. 127.
Diccionario de Derecho Canónico, op. cit. p. 202.

n
Cervantes de Salazar, Francisco México en 1554 y Túmulo imperial, México: Editorial 

Porrúa, S. A., (Sepan Cuantos, 25), 1985, p. 190.
8 Como ejemplo tenemos las dos piras en honor de Carlos 11 una erigida en Coatepec. 

Puebla en 1701 por el alcalde Mayor y otra por la inquisición en el templo de Sto. Domingo 
en México.

9 F.1 virrey una vez recibida la orden real pregonaba que se levantaran túmulos, en el 
Archivo General de la Nación (desde ahora AGN) en el ramo de Cédulas Reales originales 
y duplicados se pueden localizar estas ordenanzas.

10 Cervantes de Salazar, Francisco, op. cit. p. 182.
11 Ibid. p. 184.
12 El constructor de la pira de Felipe IV en 1666, fue Pedro Ramirez, o en 1765 la pira 

del arzobispo Rubio y Salinas fue construida por Miguel Cabrera.
En la época virreinal debido a los lutos tan frecuentes, y prolongados (duraban 6 

meses) siempre hubo escases de tela negra, teniendose que teñir en ocasiones. Desde el 
túmulo de Carlos V' se estableció que la Real Hacienda a través de su ramo de propios 
costeara los lutos del Virrey y de 1a Audiencia, tenemos como ejemplo que para las honras 
fúnebres del principe Carlos en 1569 el cabildo ordeno lutos para alcaldes, regidores, 
letrados y escribano. BEJARANO, Ignacio. Actas de Cabildo de la Ciudad de México México: 
Edición del Municipio libre, 1889, V. 7 p. 425, 17 de enero de 1569.
En el siglo XVIII con motivo de la muerte de la reina María Bárbara de Portugal, que se 
pidió que los lutos fueran pagados por los participantes “sean por ahora y hasta nueva orden, 
de cuenta de cada individuo... “AGN Cédulas Reales originales, v. 78, exp. 41 f. 154.

14 Cervantes de Salazar, Francisco, op. cit. p. 198.
15 El acervo de estos elogios fúnebres en la Biblioteca Nacional es muy rico, de estos se 

tomaron algunos grabados de las piras funerarias reproducidas en los libros mencionados 
en la nota 1.

16 Cervantes de Salazar, Francisco, op. cit p. 205.
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17 Ibid. p. 206.

18 Ibid..

19 Para dar una idea de las procesiones que continuaron efectuándose durante el 
periodo colonial con motivo de la muerte de algún miembro de la casa real tenemos el 
siguiente ejemplo: “Por delante las cofradías de negros, mulatos, esclavos e indios con sus 
estandartes; los niños del colegio de San Juan de Letrán; luego las cofradías de españoles, 
cada una con su guión y estandarte; los colegios diferenciándose en las becas azules y 
moradas; el hospital de San Hipólito; las órdenes religiosas, cada una principiaba con una 
cruz alta subdiácono y acólitos y terminaba con el Preste y diácono; la clerecía, Cabildo 
(eclesiástico) y parroquias; los tribunales, con ellos venía el Protomedicato, y el Consulado, 
la Universidad; el Cabildo con el Real Estandarte de la Ciudad al hombre de su alferez y 
los maceros reales; el oficial real más antiguo traía la corona real sobre una almohada; a 
los lados le seguían los caballeros de las órdenes militares; los oficiales reales de acuerdo 
a su antigüedad; el Tribunal de Cuentas, los caballeros de la Orden de Calatraba; la Real 
Audiencia y terminaba con el virrey Conde de Salvatierra. Los militares que sumaban 800 
soldados entraron despues déla Real Audiencia. Toda esta gente vestía luto, en general lobas, 
capirotes, caperuzas y faldas muy caídas, cotas de seda con las armas reales, etc., además 
portaban cada uno candela. En cada posa se colocaban las insignias reales en un bufete 
cubierto de tela negra y se cantaba un responso”. Se describe también como se depositaban 
las insignias en el túmulo. Real mausoleo y funeral pompa ...del serenísimo principe de España 
Don Baltassar Carlos. México, Imp. Viuda de Bernardo Calderón en la calle de San Agustín, 
16547, f. 22-26v.

~() Covarrubias, Sebastián de. Tesoro de la Lengua Castellana o Española, primer 
diccionario de la lengua (1,611), Madrid, Ediciones Turner 1984, p. 284.

21 Ibid.

22 Las velas están presentes en todos los momentos importantes de la vida del 
hombre desde su nacimiento y no únicamente significan muerte, recordemos que cuando 
se anunciaba el nacimiento de algún miembro de la familia real se mandaban a iluminar 
durante tres días las iglesias principales del reino. AGN, Bienes Nacionales, leg. 149, exp. 
17. En el siglo XIX existió una congregación de parteras que tenían como patrona a la 
Virgen de la Candelaria. Actualmente para el día 2 de febrero fiesta de la Candelaria en el 
barrio del mismo nombre se hace una feria con miles de niños dioses vestidos con el hábito 
de cualquier santo. La patente o sumario de indulgencias de la Cofradía de la Virgen de la 
Candelaria tiene un grabado en donde la virgen sostiene una larga candela.

23 Covarrubias, Sebastián, op. cit. p. 285.

24 Maza, Francisco de la. op. cit. p. 73.
24 Berlin, H. y Lujan M. Jorge, op. cit. p. 39.

25 El rey de las Luces, luz de los reyes, encendida sobre el candelero de la fúnebre pira, para aclarar 
desengaños a los soberanos y enseñarles las más heróicas virtudes, Philip V.., México: Imprenta de 
la Viuda de D. Josph e Bernarde de Hogal, 1748.

26 López Sarrelangue, Delfina, Una villa Mexicana en el S. XVII México, Unam, p. 165.

27 En Castilla se usaba un procedimiento de transformación depuradora de lacera para 
quitarle su suciedad blanqueándose a la acción del sol para que no perdiera su propiedad 
virgen y se le quitara el tono amarillento, actualmente se sigue usando este procedimiento 
para las procesiones de Semana Santa en Sevilla. Además las cofradías se negaban a poner 
capiteles a las velas porque entre ‘las hermandades no es usual, pues el cofrade no admite 
tacañerías en ofrendas de fé”. CARRERO, Rodriguez Juan. Diccionario Cofrade, Sevilla:
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editado por la hermandad y cofradía de Nazarenos de Nuestro Padre Jesús de las Penas 
y María Santísima de los Dolores. 1980.

28 Estos hermanos eran los encargados de portar las velas durante los entierros de sus 
hermanos cofrades y los que estaban más cerca del féretro, un ejemplo de sus obligaciones 
y del gasto de la cera lo tenemos en las constituciones de la Cofradía de Nuestra Señora de 
Cosamaloapan. Biblioteca INAH, col. Antigua T -2 No. 6, Documentos Eclesiásticos 1557- 
1864.
Existe en el AGN un expediente sobre “los nombramientos de velas” en la Catedral 
Metropolitana para acompañar los entierros de personas disúnguidas, se menciona 26 velas 
ya que Feo. Xavier de Vargas monaguillo de acompañamiento, solicita la vela No. 10, porque 
le conviene más que la 26. Suponemos que estas personas debieron haber acompañado 
la procesión y tener un lugar expecial en el túmulo durante los oficios. AGN, Bienes 
Nacionales, Leg. 101, ex. 7.

29 Real Mausoleo... op. cit.
Q A

Lorenzana, Francisco Antonio, Concilios Provinciales primero y segundo celebrados en la 
muy noble leal ciudad de México, México: Jorge Porrúa, 1981, cap. XXIV, p. 80.

32 Ibid. p. 84.
33 Ibid.
34 Ibid.
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L a  e m e r g e n c i a  d e  u n a  c i u d a d  n o v o h i s p a n a

L a  CIUDAD DE MÉXICO EN EL SIGLO XVII

MA. SOLEDAD CRUZ RODRÍGUEZ
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efiexionar sobre el impacto del des
cubrimiento de América en los diver
sos aspectos que daran origen a nues
tra cultura mexicana es una tarea in
mensa y difícil de abordar. Sobre todo 
si se consideran la gran cantidad de 
elementos que conforman esta p ro 
blemática y que van desde la dom i
nación económica hasta la transcultu- 

ración religiosa. Sin embargo más allá de los tópicos derivados 
de las diferentes perspectivas de análisis, este trabajo busca 
centrarse en un espacio concreto, en un punto de partida que 
se considera esencial, la ciudad de México.

Las razones de esta selección se justifican por sí mismas. 
La ciudad de México fue el lugar del encuentro definitivo 
de dos culturas diferentes, la mcxica y la española. En ella se 
iniciaron los primeros intentos de comprensión mutua entre 
los hombres provenientes de sociedades tan distintas. La 
urbe fue el espacio donde culminó y decayó la grandeza del 
imperio azteca, donde  a su vez se dio inició a la dominación 
española con todas sus consecuencias. De hecho, la sociedad 
novohispana se organizó a partir de la ciudad.
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En este sentido, la ciudad concentra y condensa los cam 
bios fundamentales de la sociedad indígena a la novohispana. 
En ella comenzaron las características españolizantes de  la 
nueva sociedad y a partir  de ella se difundieron. La con
cepción de la urbe representó no sólo la idea de lo que era una 
ciudad en la cultura europea sino lo que debía ser la sociedad 
en la Nueva España. La dominación española, la segregación 
étnica inicial entre  españoles e indios que se reflejó en la re 
ligión, en el derecho, en el espacio, etc. tuvieron su prim er 
escenario en la ciudad.

Desde esta perspectiva estamos de acuerdo cuando Andrés 
Lira 1 plantea a la ciudad como una “potencia expansiva” que 
no sólo revela el sentido de la historia de la cultura europea, 
sino que también considera a otros protagonistas, en este caso 
a los indígenas que tienen un lugar y una historia propia en 
el proceso social. Así la visión de la ciudad de México se com- 
plejiza, no se trata de una ciudad impuesta por los españoles, 
sino de una urbe donde se interrelacionan diversos agentes 
históricos que han marcado su historia.

A partir  de lo dicho hasta aquí quiero delimitar el objeto 
de estas cuartillas que trataran sobre las características de 
la ciudad de México en el siglo XVII. Este trabajo no 
busca realizar una crónica de la descripción física de la 
urbe, en este sentido considero que existen obras brillantes 
al respecto como las de Francisco de la Maza y Fernando 
Benitez, simplemente se intenta identificar y resaltar aquellos 
elementos que marcaron los cambios hacia la consolidación 
de la ciudad colonial en el período que se estudia. Se parte 
de la conceptualización de una ciudad compleja marcada por 
un proyecto segregacionista racial que no funciona y que 
pre tende  dividirla en dos: la ciudad española y los pueblos 
de indios.

La ciudad del siglo XVII la concibo como el resultado 
del proceso de mestizaje entre indios y españoles. Fue sin
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duda  alguna en este siglo cuando la urbe logró consolidar las 
características determinadas por la dominación española, la 
transición de la ciudad indígena a la ciudad novohispana se 
definió en estos años y con ello asistiremos a la emergencia 
de una ciudad “criolla” que representa ya la combinación 
inseparable de lo español y lo mexicano. Este proceso tardo 
muchos años en llevarse a cabo y fue difícil de com prender 
por los observadores y habitantes de la ciudad.

Los rasgos prehispánicos fueron poco a poco sustituidos 
y con ello se dio paso a una ciudad que aún mostraba 
para extranjeros y moradores dificultades para representarla. 
Como bien lo dice J. Fernández, 2 en un estudio sobre el 
plano de la ciudad de México realizado por Trasmonte a 
principios del siglo XVII, tuvo que pasar un siglo para que 
un occidental produjera un documento gráfico que reflejara 
la comprensión urbanística de la ciudad.

De la ciudad indígena a la española

Después de la caída de Tenochtitlán, Cortés decidió fundar 
la ciudad en el mismo lugar considerando el peligro que 
representaba construir una nueva ciudad en otro sitio, ya 
que se podía presentar la posibilidad de que los vencidos 
la reconstruyeran y con el tiempo volvieran a ser una 
rival poderosa para los colonos españoles. De aquí que se 
resolviera poblar la ciudad de Tenochtitlán, su reedificación 
comenzó en noviembre de 1521.

Tomada la decisión se procedió a elaborar la traza de
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la ciudad. El plano regulador elaborado por Alonso García 
Bravo en 1521 conservó la antigua planta de la ciudad 
prehispánica expulsando a los indígenas hacia las afueras 
y dejando el cuadrángulo que ocupaba el Templo Mayor y 
sus alrededores para el albergue de los españoles. Se fijaron 
calles y manzanas y se distribuyeron solares entre  los colonos. 
Además se limitó claramente la separación de la ciudad 
española de la indígena.

Para garantizar una vía que proporcionara salida segura 
en caso de ataque se dieron solares a lo largo de la calzada 
de Tacuba. La organización urbana de la ciudad de indios 
respetó la vieja división de los cuatro barrios prehispánicos 
que fueron erigidos en doctrinas: San Ju an  Moyotlán, Sta. 
Ma. Cuepopan, San Sebastián Atzacualco y San Pablo Teopan. 
Estos pueblos pasaron a formar parte de la parcialidad de 
San Ju an  Tenochtitlán. En estos primeros tiempos Gomara 
calculaba la población indígena en 200 000 y el acta de cabildo
del 26 de mavo de 1524 asentaba la existencia de 2 200/
avecindados españoles. 3

Algunos estudiosos han reflexionado sobre los posibles 
elementos que determ inaron las características de la traza 
arriba descrita. Entre ellos tenemos a O ’Gorman 4 quien 
opina que existieron dos aspectos importantes que tuvieron 
impacto en el asunto, el guerrero  y el religioso. En lo 
que respecta al primero, H ernán  Cortés y sus huestes 
tenían plena conciencia de la superioridad numérica y la 
agresividad de los indios. La consideración de un posible 
enfrentamiento arm ado con los indígenas contribuyó a hacer 
más pronunciado el carácter de fortaleza de los primeros años 
de la ciudad española.

El segundo aspecto tuvo que ver con los valores religiosos 
que dieron justificación a la conquista. Se decidió que los 
naturales vivieran aislados de los españoles, esto como un 
medio eficaz para lograr la evangelización con éxito. La traza
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imponía la separación material imposibilitando la convivencia 
en tre  indios y españoles.

La segregación étnica llegó mas allá de la ubicación 
espacial, para lograr la evangelización se crearon parroquias 
exclusivas para los indios. Marroquí recoge la visión de un 
fraile franciscano del siglo XVI, que describe la construcción 
de templos pequeños auxiliares de los grandes centros 
evangelizadores ubicados en las cabeceras de las parcialidades 
de indios desde donde  se regían la doctrina y el gobierno de 
los indígenas.

De la misma manera se crearon disposiciones propias para 
españoles y para indios. A estos últimos se les destinaron 
lugares y ordenamientos especiales que los segregaban del 
“com ún”. “El com ún” era considerado lo usual y lo natural
mente aceptado por el orden español, se refería a un orden 
de república que se expresaba en la ciudad y en la cultura 
cristiana. 5

Así duran te  el siglo XVI se pretendió la existencia de dos 
repúblicas, la de indios y la de españoles ambas con lugares 
determinados para habitar, con gobiernos diferentes y o rde 
namientos legales distintos. Las mismas actividades económi
cas fueron divididas, a los indígenas correspondieron aque
llas que tenían como objetivo abastecer y alimentar las obras 
públicas y privadas necesarias, proporcionando la mano de 
obra que se requería sobre todo para obras de construcción.

Lo anterior permitió la sobrevivencia de muchas de las 
antiguas actividades de los indios que se realizaban gracias a 
las características lacustres que rodeaban a la ciudad (como la 
caza, la pesca y la agricultura por chinampas). Esta política 
segregacionista no fue muy exitosa en lo que a delimita
ción territorial se refiere. Como veremos pronto las fronteras 
territoriales fueron infringidas, sin embargo las diferencias 
legales y económicas marcaron duran te  siglos a los habitantes 
de la ciudad (la persistencia de las luchas de los pueblos de
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indios que se encontraban en la ciudad hasta el siglo XIX lo 
demuestran).

La emergencia y consolidación de la ciudad “criolla”

En 1604 Bernardo de Balbuena en su obra Grandeza 
Mexicana dejaba entrever una ciudad con características 
diferentes que poco hablaban de la segregación impuesta por 
la traza inicial. Escribiendo sobre la urbe el autor dice al 
respecto:

“como en  estos caminos y calzadas 
en  todo tiem po y todas ocasiones, 
se ven gentes cruzar am ontonadas.

Recuas, carros, carretas, carretones, 
d e  plata, oro, riquezas, bastimentos 
cargados salen y en tran  a montones.

De varia traza y varios movimientos 
varias figuras, rostros y semblantes, 
d e  hom bres varios, d e  varios 
pensamientos;

arrieros, oficiales, contratantes, 
cachopines, soldados, m ercaderes, 
galanes, caballeros, pleitantes;
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clérigos, frailes, hom bres y mujeres, 
d e  diversa color y profesiones, 
d e  vario estado y varios pareceres;

diferentes en  lenguas y naciones, 
en  propósitos, fines y deseos, 
y aun  a veces en leyes y opiniones;

y todos por atajos y rodeos 
en  esta g ran  ciudad desaparecen 
d e  gigantes volviéndose pigmeos.”

Grandeza M exicana, cap. 1 (fragmento).

Como se puede observar la descripción anterior nos 
muestra que la polarización por grupos étnicos existente en 
los primeros años coloniales con el transcurso del tiempo 
se complejizó. Los españoles penetraron en los barrios de 
indios en pos de tierra firme para construir sus residencias. 
De la misma manera los indios se introdujeron en la ciudad 
española para emplearse en diferentes actividades como la 
servidumbre doméstica, el comercio, etc. 6

La mezcla de razas se intensificó y los grupos de mestizos y 
castas crecieron rápidamente. Además en la urbe se presentó, 
cada vez con mayor importancia una población flotante que 
se dedicaba al comercio, arriería, servicios, mano de obra para 
la construcción, obrajes, trámites burocráticos, etc.

Para el siglo XVII era inegable la relación existente entre 
los barrios de indios y la ciudad española. Trabajo como el De 
la Maza 7 habla de la heterogeneidad de los habitantes había 
españoles, criollos, indios, negros, mulatos, castas y hasta 
chinos. La pretendida segregación espacial entre la ciudad de 
indios y la española no se había logrado y a pesar de que los 
principios básicos de la traza se mantenían espacialmente (al 
centro los españoles y en los suburbios los indios) lo cierto 
es que las actividades citadinas desbordaban las fronteras
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planteadas inicialmente, la ciudad iba más allá de la traza 
formal.

Este desarrollo de la urbe no paso desapercibido para 
los viajeros de la época. Fray Thom as Gage 8 recogió (hacia 
1625) la imagen de una ciudad que se expandía a costa de 
la desecación de las acequias inmediatas y de la invasión 
de españoles en terrenos de indios. El p rim er hecho es fá
cil de corroborar si se revisan las actas de cabildo de principios 
del siglo XVII. En ellas encontramos solicitudes de vecinos 
españoles para construir residencias en terrenos aledaños a 
sus solares que en los primeros años posteriores a la conquista 
eran acequias y que con el tiempo se secaron convirtiéndose 
en terrenos construibles. 9

El crecimiento de la ciudad española sobre la indígena fue 
otro hecho que el mismo Gage describe. 10 El autor relata 
como los españoles robaban terrenos a los indios, de 3 y 
4 casas de indígenas construían una grande a la usanza 
española con jardines y vergeles, espaciosas y cómodas.

Como consecuencia de lo anterior la construcción de edi
ficios se intensificó notablemente. El temor de los españoles 
por una posible rebelión indígena quedó en el pasado. Para 
Gage la seguridad de los descendientes de los conquistadores 
era indudable, las construcciones no tenían puertas ni m u ra 
llas, tampoco torres ni plataformas ni artillerías. Los edificios 
eran de piedra y de ladrillos pero no demasiados altos y las 
iglesias señoreaban el panoram a global de la urbe.

El plano realizado en 1629 por Ju an  Gómez de Trasmonte ' 
muestra no sólo los elementos mencionados arriba sino 
las características físicas de la ciudad. En el estudio que 
Toussaint 11 hace sobre este documento se resalta que la 
ciudad no había crecido demasiado fuera de la traza original. 
Sin embargo la cuadrícula central se perdía dentro  de los 
pueblos de indios. Se puede  observar como en la parte central 
las calles son hechas a escuadras y anchas (Gage habla de que
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en las calles más estrechas podían ir de frente 3 carrozas y 6 en 
las más grandes 12), mientras que en los alrededores las casas 
de los indios aparecían diseminadas sin concierto alguno, sin 
formarse calles entre ellas.

La guía que regulaba la formación de nuevas calles eran: 
en p r im er lugar los caminos que salían de las poblaciones 
cercanas, después las acequias que aún sobrevivían y, en 
tercera instancia la prolongación más o menos recta de las 
calles principales. Estos criterios fueron tan flexibles que la 
ciudad creció sin la existencia de un plan fijo por lo que 
en el futuro se caracterizaría por una urbe que se expandía 
caóticamente en sus inmediaciones y que inevitablemente se 
mezclaba con los pueblos indígenas.

A pesar de que en la realidad la ciudad de españoles y de 
indios se convertía en una sola, para los habitantes de origen 
ibérico este hecho se ignoraba. La narración de Torquemada 
a este respecto no puede ser más clara. Para él la ciudad no se 
mezclaba con los indios pero “la cercan por sus cuatro partes 
haciendo barrios que son los arrabales de la dicha ciudad” ,3.

En la descripción que el autor hace de la urbe hacia la 
prim era  década del siglo XVII se limita a la traza original. 
Señala la existencia de tres plazas importantes: la Iglesia 
Mayor, la del Marqués y la del Volador. Hubo tres mercados 
el de Tlatelolco, San Hipólito y el de San Juan . Se mantenían 
las tres calzadas originales la del Tepeyac, la de Tacuba y la de 
Iztapalapa, se habían construido otras más la de Cuautitlán, 
la de Chapultepec y la de la Piedad. Existieron dos acueductos 
de agua potable el de Sta. Fé y el de Chapultepec ,4.

Entre los edificios más importantes de la ciudad se 
señalan: la Sta. Iglesia Catedral, la Universidad, dos pa rro 
quias la Sta. Veracruz y la de Sta. Catarina (por supuesto para 
españoles, la de los indios no se consideran -éstas eran cinco, 
una en cada barrio indígena-); 13 conventos de religiosos y 
13 de monjas; seis hospitales el de las Bubas, el del Marqués,
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el de los Desamparados, el de Convalecientes, la Casa de lo
cos, el hospital Real de Indios; el Colegio de Niños de Sn. 
Ju a n  de Letrán y el Colegio de Niñas. 15

En lo que respecta a su población Torquem ada le dedica 
especial atención a los moradores españoles. Los indios 
no son considerados habitantes de la ciudad, sin embargo 
menciona que “hay indios que trabajan en casas de los mismos 
españoles”. El orgullo por la belleza de los edificios de la 
ciudad se deja sentir en esta parte de su obra, pero donde más 
resalta esta característica es cuando se refiere a sus ilustres 
pobladores diciendo:

“Si las cosas dichas hacen herm osa y linda esta ciudad, no  es d e  m enor 
herm osura  (sino lo que mas herm osea y alinda) decir lo m ucho  que 
la ilustra la gente  noble, la cual es tanta en  n ú m ero  que  se aventaja a 
otras mayores que  ella d e  las que  hay en el m undo , po rque  apenas se 
hallará calle d o n d e  no hay casas d e  caballeros y gente  principal y no una 
ni dos ni cuatro  solas, pero  m uchas.” 16

Otro de los elementos importantes en esta época fue el 
cambio de los rasgos físicos de la urbe. La ciudad del siglo XVI 
rodeada en sus cercanías por las lagunas de México y Texcoco 
y cruzada por numerosas acequias se había transformado. Por 
una parte, los españoles cegaban las acequias buscando tierra 
para construir. Si bien, estas acecuelas constituían todavía 
una característica importante de la ciudad ya no eran tan 
numerosas como en el siglo pasado.

Por otra parte  se notaba una reducción importante de las 
aguas que rodeaban a la urbe. Según el trabajo de Toussaint 
por el lado poniente se observaba ya numerosas ciénagas y 
pantanos entre  macizos de vegetación, fenómeno que indica 
el lento trabajo de desecación para ganar tierra al agua. Gage 
percibió este hecho y menciona el aumento de la distancia 
entre  el agua y la tierra firme de la ciudad. 17

Torquem ada también escribió sobre el asunto 18. El dis-
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tinguía en tre  las zonas donde  más habían m enguado las aguas 
el norte y el poniente, lugares por donde habían aparecido 
“grandes playas secas y enjutas”. Las causas de esto las e n 
contraba en la diversión de ríos y arroyos que los colonos 
españoles habían realizado para obtener el líquido vital para 
sem brar sus haciendas de trigo y por otro lado, ya se habían 
secado ojos de agua en pueblos del norte, como el caso de 
Azcapotzalco.

A las obras hidráulicas realizadas por los españoles hay 
que agregar la intensificación de la construcción de edificios 
en la ciudad como otra causa importante del aumento de 
tierra firme en los alrededores. La edificación en terrenos 
pantanosos de la urbe determinó el uso de árboles para los 
cimientos de las obras, cuestión que aumentó de manera 
im portante  la tala de árboles que se inició desde el siglo XVI. 
Kubler menciona como varios tipos de madera como el cedro, 
el pino y el encino se agotaron por la depredación de los 
colonos 19. A causa de esto y del uso de la quema del bosque 
para obtener terrenos para siembra, Torquemada detectaba 
la existencia de grandes áreas de cultivo que carecían de la 
capa superior del suelo quedando expuesto el tepetate.

La disminución de las lagunas generó efectos importantes 
en la ciudad. Uno de los más importantes fue la suspensión 
en tiempo de secas, del tráfico acuático y comercial que se 
llevaba a cabo por las acequias de la urbe, recuérdese que 
para esta época todavía la vía de comunicación fundamental 
se realizaba por los canales de la ciudad. Para Lombardo 20 
la obstaculización de la navegación en una ciudad en la que 
pervivían elementos lacustres dio paso a la comunicación 
terrestre, a la introducción del caballo y a vehículos de 
rueda. Estos nuevos medios de locomoción permitieron la 
aparición de uno de los rasgos más característicos de las 
ciudades europeas: los em pedrados que modificaron de
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m anera  im portante  la imagen que la ciudad de México había 
tenido hasta el siglo XVI.

Por otra parte las actividades de los pueblos de indios 
también se vieron afectadas. La escasez de agua en el Norte 
coadyuvó a la decadencia de barrios indígenas ubicadas 
en esta zona. En años anteriores Tlatelolco era un pueblo 
con una población importante y gran vegetación, con la 
ausencia de agua la zona declina y para el siglo XVII ya no 
se recolectaba “ni una arroba de yerba” 21. Las actividades 
económicas lacustres que quedaban en manos de los indios 
también se vieron afectadas, Torquemada llama la atención 
sobre la disminución de la crianza de pescado blanco y otras 
especies, cosa que indudablemente repercutió en los pueblos 
de los alrededores.

El proceso de desecamiento de los lagos que rodeaban a 
la ciudad de México avanzó lentamente duran te  las primeras 
décadas del siglo que nos ocupa. En el plano de Trasmonte 
todavía se puede  ver una urbe rodeada de agua. En el Oriente 
se podía observar el apogeo de la laguna y sólo el Peñón 
de los Baños surgía como isleta 22. El mismo suelo donde  se 
levantaban las edificaciones tenían características pantanosas. 
Gage menciona en su obra la cantidad de agua que pasaba por 
debajo de las calles. Al referirse al convento que se encontraba 
en la calle de San Agustín describe que los cadáveres no 
quedaban enterrados sino anegados.

Con respecto a los datos demográficos de la población de 
la ciudad se tienen cifras muy diversas. Sin embargo se puede  
decir que la población de la urbe sufrió importantes cambios 
en el siglo XVII. La primera cifra con la que se cuenta es la 
que da Torquem ada hacia la primera década del siglo quien 
habla de una población de 7 mil españoles vecinos y 8 mil 
indios del barrio de Tlatelolco.

El cambio poblacional más significativo fue el descenso 
demográfico causado por la inundación de 1629 (de la cual
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hablaremos más adelante). Vázquez de Espinoza calculaba 
que antes de la inundación la ciudad y sus alrededores 
tenían 80 mil indígeneas, 50 mil negros y mulatos y 16 mil 
españoles 23. En una carta del Arzobispo Manzo de Zuñiga a 
Felipe IV con fecha del 16 de octubre de 1629, pocos meses 
después de la catástrofe afirmaba que por la inundación 
habían m uerto  30 mil naturales, que de 20 mil familias de 
españoles avecindados sólo quedaban 400 24. La población se 
recuperó  lentamente y para fines del siglo, según cálculos de 
De la Maza la ciudad de México tenía aproximadamente 50 
mil habitantes sin considerar sus alrededores.

El gran problema de la ciudad: el agua

Las características geográficas de la ubicación de la ciudad 
de México, que consistían en la existencia de seis lagos 
(Zumpango, Xaltocan, el salobre de Texcoco, la laguna de 
México y, los lagos de Xochimilco y Chalco) que rodeaban 
a la urbe determ inaron la necesidad de que los hombres 
controlaran las aguas. Los mexicanos antes de la llegada de 
los españoles habían aprendido a gobernar la afluencia del 
agua y a convivir con ella.

La conquista trajo como una de sus consecuencias la 
supremacía de una concepción de ciudad al estilo europeo 
que pensaba su desarrollo en un espacio árido y seco. El 
cegamiento de canales y la desforestación del Valle de México 
causaron un  desequilibrio natural que se expresó en la 
presencia de constantes inundaciones que afectaban a la
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ciudad. Más que convivir con el agua los nuevos habitantes 
pensaron en dominarlas y sacarlas del Valle. Las obras 
materiales que se llevaron a cabo con este objetivo marcaron 
el cambio de una ciudad que aún mantenía algunos rasgos de 
la prehispánica a una urbe donde los conceptos y elementos 
europeos prevalecerían.

A partir  de 1555 las inundaciones estuvieron presentes en 
la vida citadina y para evitarlas se habían tomado medidas que 
aún recordaban las obras de los mexicanos 25. Ellas fueron el 
reforzamiento de diques y calzadas, así como reconstruir un 
albarradón semejante al de Netzahualcóyotl pero más cerca 
de la ciudad al que se le llamó “el nuevo albarradón de San 
Lázaro”.

La prim era década del siglo XVII estuvo acompañada 
de dos inundaciones importantes, la de agosto de 1604 y 
la de 1607. Ante estos hechos se implementaron nuevas 
medidas que iban más allá del cierre y fortificación de diques 
y calzadas, el albarradón de Sn. Lázaro tuvo que reconstruirse 
en 1604. La desviación de ríos y el inicio de la construcción 
del Desagüe General por Huehuetoca iniciado en estos años 
se convirtieron en las obras hidráulicas más importantes de la 
colonia.

La diversión de ríos fue una disposición que se adoptó con 
el objetivo de disminuir la afluencia de agua hacia los lagos. Se 
cambió el curso del río Azcapotzalco y los ríos de Amecameca 
que desaguaban en Chalco se dirigieron hacia Morelos. En 
1607 se aprobó el proyecto del Desagüe General realizado 
por Enrico Martínez. El propósito fundamental de esta obra 
era disminuir el volumen de agua del lago de México para 
asegurar a la ciudad de inundaciones, esto a través del 
desagüe del lago de Zumpango por Huehuetoca.

La construcción del Desagüe se comenzó en este mismo 
año, las vicisitudes de la gran obra en cuanto a cuestiones 
técnicas y, el menosprecio de su importancia por algunos
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virreyes (como el Marqués de Galves) provocaron una gran 
lentitud en sus avances. Esta situación y las fuertes lluvias del 
verano de 1629 originaron una gran inundación en la que 
sólo quedaron  secos la Plaza Mayor, la del Volador y el barrio 
de Tlatelolco. La ciudad de México permaneció inundada 
por cinco años.

Esta inundación representó la crisis más fuerte por la que 
pasó la ciudad de México. Los efectos en la población fueron 
catastróficos, según los cálculos de B o y e r26 los muertos 
indígenas significaron una pérdida del 35 al 40% de la 
población. Algunos barrios de indios se abandonaron y se 
dieron numerosas pérdidas en San Juan  y en Santiago 
Tlatelolco. La situación se agravó con la epidemia que se 
desató a raíz de la gran inundación y que duró  de 1629 a 
1634, la m ortandad causada por la enfermedad ocasionó otra 
m erm a importante de la población indígena.

Los efectos del agua sobre la ciudad no fueron menos 
desastrosos, sólo se podía transitar en canoas, se presentaron 
graves problemas de almacenaje de trigo y maíz (ya que 
los granos se habían hechado a perder  por exceso de 
humedad), con el rastro inundado se desquició el suministro 
de carne aum entado  con ello su precio, todos estos elementos 
ocasionaron el incremento de los precios de los artículos 
básicos ocasionando con ello una gran carestía. Por si fuera 
poco la gran mayoría de las edificaciones estaban anegadas y 
el prolongado tiempo de la inundación ocasionó el derrum be 
de muchas de ellas. En resumen, la ciudad se encontraba 
totalmente desarticulada.

Esta crisis urbana reflejó la cercana relación que existían 
entre  las pretendidas ciudad española e indígena. Si bien la 
gran inundación ocasionó gran cantidad de muertos entre los 
españoles (muchos de ellos huyeron a Puebla de los Angeles), 
los efectos de la catástrofe fueron mucho más amplios en 
los indios. Entre estos últimos no sólo la mortandad fue
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mayor sino que en ellos recayeron la realización de las obras 
necesarias para  restablecer las actividades de la ciudad.

Los habitantes ignorados de la urbe levantaron calles y 
puentes, trabajaron en las obras del Desagüe (las que se in ten
sificaron a raíz de la inundación), repararon  y rehicieron los 
edificios dañados, prácticamente reconstruyeron la ciudad. 
Más que segregación espacial se puede hablar del ejercicio de 
la dominación de los españoles sobre los indios en una misma 
ciudad.

A principios de 1631 la ciudad seguía inundada, algunos 
vecinos de origen europeo ya habían comenzado a construir 
sus casas en Coyoacán y San Agustín de la Cueva, el virrey d e 
cidió consultar sobre la idea de cambiarla de sitio. El 26 de oc
tubre de 1631 se reunió el Consejo Municipal y resolvió conti
nu a r  con la ciudad en el mismo sitio. La urbe se valuaba ya en
50 millones de pesos tenía 15 conventos de religiosas y 7 de 
religiosos, suntuosos templos, dos parroquias, 8 hospitales, 6 
colegios, casas reales, casas de la ciudad, arzobispales, Santo 
Oficio, cárceles y obras públicas 27.

Era preferible gastar 4 millones de pesos que costaba el 
desagüe (que ya para esta época se estaba construyendo) que 
pe rder  el costo total de la ciudad. Poco a poco las aguas 
bajaron de nivel, sus habitantes comenzaron a regresar y la 
población se recuperó lentamente. En 1646 López de Velasco 
y Días de la Calle calcularon 8 mil vecinos para la ciudad.

A partir  de esta catástrofe se intensificaron los trabajos 
del Desagüe General y ellos continuaron duran te  todo el 
período colonial. La gran obra de desecar los lagos aledaños a 
la ciudad originó cambios importantes en la estructura física 
de la urbe. Si para 1629 en el plano de Trasmonte aún se 
podía observar la laguna por el lado Oriente, años más tarde 
la situación era diferente.

La salida del agua de las lagunas por Huehuetoca oca
sionaron la rápida desecación del lago de Texcoco. Esto
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formó una zona en la parte occidental del Valle compuesta 
por tierra cultivable y, otra en el oriente caracterizada por  la 
destrucción de las plantas acuáticas que antes existían. Los 
suelos de esta segunda zona se encontraban cubiertos de te- 
quesquite, sal que esteriliza las tierras aceleradamente y que 
avanza hacia los terrenos inmediatos 28. Este fenómeno daba 
paso a la formación de un fino polvo que en tiempo de secas 
el viento levantaba y llevaba a la ciudad, además esterilizaba 
las tierras y chinampas de los pueblos antes ribereños al lago 
como Iztapalapa.

La inundación también marcó un cambio importante en 
los tipos de construcción de la ciudad. La reconstrucción 
de la urbe permitió la edificación de obras mucho más 
suntuosas que las que existían a principios del siglo XVII, 
se hicieron cúpulas más altas y casas de dos pisos. La ciudad 
de fines del siglo representaba plenamente la consolida
ción de la supremacía de la ciudad de México y los inicios 
de la conformación de una conciencia criolla nacionalista, 
elementos que expresa claramente otro cronista de la época, 
Ventancurt.

La ciudad consolidada de fines del siglo XVII

El Teatro Mexicano escrito por Vetancurt es una de las obras 
que más datos contiene sobre las características que tenía la 
ciudad de México en los últimos años del siglo XVII. El autor 
nació en México en 1620 y m uere  en este país en 1700. Su 
pertenencia y desarrollo en la Nueva España le permitieron
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plasmar en su Tratado sobre la ciudad de México la visión de un 
criollo sobre su ciudad. Si ya en la obra de Torquem ada a 
principios de siglo se podía percibir una gran admiración por 
la urbe, Ventancurt como criollo, a fines de siglo, resaltaba el 
gran orgullo que sentía por su gran ciudad.

En este sentido para el autor, la ciudad de México se 
podía com parar con las grandes y bellas ciudades europeas 
como: Roma, Génova, Florencia, Milán, Venecia, Bolonia, 
Salamanca y Lisboa. Sus edificios, templos, universidades y 
colegios, recursos naturales y moradores se encontraban a la 
altura de cualquiera de las ciudades mencionadas.

A pesar de la gran inundación, la ciudad logró m antener 
sus principales puntos de referencia como las seis calzadas 
principales que la cruzaban (la de Guadalupe, Tacuba, San 
Antón, la Piedad, Chapultepec y la de Santiago), las tres 
plazas importantes (la Mayor, la del Volador y la del Marqués), 
los dos acueductos que la surtían de agua potable, él de 
Chapultepec y él de Santa Fé; la Alameda fue otro punto  de 
interés que identificaba a la urbe (este sitio fue fundado en 
la última década del siglo XVI bajo el gobierno de Luis de 
Velasco II).

A pesar de que la ciudad continuaba internándose en los 
barrios indígenas para Ventacurt las dos ciudades se seguían 
diferenciando. Esto se observa cuando describe el orden de la 
traza española y las características de los suburbios indígenas, 
que aún cuando los reconoce no se ocupó de ellos, su atención 
se centró en lo que se consideraba la ciudad española. Así la 
ciudad fue descrita de la siguiente manera: 29

“...La planta es quad rada , con tal o rd en , y concierto, q u e  todas las 
calles q u ed aro n  parejas, anchas d e  á catorse vara, y tan  iguales que po r 
cualquiera calle se veen los confines d e  ella; q uedó  de  azequias en quadeo  
cercada con otras tres q u e  atraviesan de  O rien te  a Poniente la C iudad, 
para  la com unicación del bastim ento, que en tre  po r canoas; los barrios, y 
arrabales de ella q u ed a ro n  para  la vivienda de  los indios, con callejones
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angostos, y huertesillos de  camellones con azequias, com o los tenían  en  
su gentilidad, d o n d e  siem bran flores, y p lan tan  sus arboledas.”

Las características de la vivienda española nos demuestra 
el cambio originado en las construcciones después de la gran 
inundación. El sistema de cimientos empleado también nos 
habla que a pesar del Desagüe el suelo en el que se construía 
seguía siendo pantanoso, al respecto el autor dice: 30

“Los edificios tienen  altos, y bajos con vistosos valcones, y ventanas 
rasgadas d e  rejas d e  h ierra  labradas con prim or, y au n q u e  está fundada 
la C iudad en  agua, para  la perm anencia d e  los edificios se valen d e  la 
industria  destacando p rim ero  cimientos, con estacas d e  cedro  de á cinco, 
y á seis varas, y en  los Templos atravesando cimientos, que sirven de 
cadena, y ensanchándolos de plan para que quede con más fortaleza 
la cepa sobre que carga el edificio, en la Iglesia C athedral hizieron una 
cepa en tera  sobrándole q u a tro  varas de  cim iento d e  cada lado, conque se 
afiansó la m áquina de cinco naves d e  que  consta, sin que aya desm entido  
u n  pelo”.

La importancia de las obras de construcción son indica
dores de una población que se había recuperado del golpe 
ocasionado por la inundación y que crecía consolidando los 
diferentes grupos sociales que habitaban en la ciudad. El cre
cimiento de los habitantes y el aumento de sus necesidades 
determ inaron  las grandes cantidades que se necesitaban para 
abastecerla. Se hablaba de un gasto anual de 170 mil carne
ros en rastro, 12 mil cabezas de ganado mayor y cerca de 30 
mil cerdos en carnicerías, además de 220 mil fánegas de maíz 
y 180 mil fánegas de harina en la AJhóndiga y Pósito de la 
ciudad 31.

Con respecto a los pobladores de la ciudad Vetancurt se 
inclina hacia los personajes ilustres y nobles que la habitaban. 
Alababa no sólo la belleza de sus mujeres sino también las 
perlas, joyas y plata con las que contaban. Compara las 
ramas de caballeros y nobles que existían en la ciudad con 
las que había en España. Calcula que había en esta época
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aproxim adam ente  8 mil vecinos españoles y 20 mil mujeres.
Si bien el autor reconoce la heterogeneidad de la po 

blación su desprecio por  los indios y mezclas raciales se hace 
evidente, como una característica más de una sociedad co
lonial que se negaba a aceptar la inexistencia en la realidad 
de las fronteras espaciales que segregaban a los españoles del 
resto de los grupos sociales. Para él existían millares de ne 
gros y mulatos, mestizos e indios que llenaban las calles y que 
no sólo no reconocía como habitantes de la ciudad sino que 
denom inaba despectivamente como “plebe”, y como ejemplo 
de la concepción que tenía de ellos cita un verso de Arias 
Villalobos: 32

“Tanto de esclavo n ú m ero  m oreno
q u en to  que quento , y n in g u n o  b u en o ”

Los bienes de los ilustres moradores de la ciudad y la 
gran actividad en la construcción después de la inundación 
de 1629 no sólo cambiaron las características de la urbe sino 
que también elevaron el valor de sus inmuebles. Si en 1607 la 
ciudad se valuaba en 20 millones y en 1637 en 50, a fines del 
siglo su valor debía haber aum entado de manera importante. 
Esto debido en gran parte a que en los últimos 50 años 
del siglo XVII se habían construido 20 templos suntuosos, 
millares de edificios y no había calle donde  no se hubieran 
remozado casas 33.

La riqueza de la ciudad de México no sólo la pensaba 
Ventancurt en términos de inmuebles de la ciudad, la 
abundancia de los recursos naturales que la rodeaban era otro 
elemento digno de importancia. En este sentido se resalta el 
hecho de que la ciudad este fundada en el centro de un Valle 
rodeándola montañas y lagunas. Habla de la belleza natural 
de los alrededores, poblado por granjas donde se cultivaban 
maíz, trigo, etc. Existían jardines, huertas y olivares con casa 
de campo propiedad de los ricos citadinos. Los lugares más
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importantes que tenían estas características eran San Agustín 
de las Cuevas, Coyoacán, Mixcoác y Tacubaya.

Además de la belleza natural alaba la exuberancia de 
recursos y productos naturales propiedad de la tierra, montes 
y aguas del Valle. Existían gran variedad de maderas, de 
piedras para  diferentes usos (liviana, de cantera, de alabastro, 
etc.), de frutas, legumbres y hortalizas (habla de que en la 
plaza se podían encontrar duran te  todo el año hasta 30 
diferentes tipos de fruta). Abundaba la caza y la pesca, había 
una gran diversidad de aves de tierras como patos, anzares, 
codornices, etc. Menciona que una de la maravillas de la 
ciudad era la benignidad del clima, ya que tanto en invierno 
como en verano la tierra producía duran te  todos los días del 
año, cuestión que beneficiaba tanto a las huertas como a los 
pueblos que veían sus árboles cargados de frutas 34.

Los únicos defectos que le encontraban a la ciudad era 
su clima que a pesar de no sentirse demasiado calor ni 
demasiado frió afectaba la salud de sus habitantes. En los 
meses de abril y mayo si no llovía se padecían enfermedades 
como el sarampión y la viruela. Cuando cambiaba el tiempo 
seco al de aguas aparecían las fiebres malignas, disenterías, 
diarreas, etc. Además del clima reconocía que había otros 
elementos como la calidad del agua y los vientos de salitre, 
polvo que abundaba en los alrededores a causa de los avan
ces del Desagüe, que afectaban nocivamente a la salud. A 
pesar de esto no deja de notar que lo mejor que tenía el 
ambiente de la ciudad era su “cielo alegre” 35.

Finalmente para Ventancurt los rasgos anteriores hacían 
famosa a la ciudad de México y no había expresión tan idónea 
como la de Arias Villalobos, para quién la fama de la urbe se 
debía a sus:

“...siete CC, que  á buen  pensar son: Calles, Calzadas, Caminos, Caballos, 
C arrosas y Canoas,; si bien pone  otras dos CC, q u e  se hallan m uy 
com unes, que son C riaturas y Capas negras...”
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Consideraciones finales

Los últimos años del siglo XVII nos muestran una ciudad 
plenam ente consolidada. La estructura poblacional se com- 
plejizara más en los siguientes años. La perm anencia  de los 
criterios separacionistas por lo menos se mantenían en los o r 
denamientos, no así en la realidad cotidiana de la ciudad. La 
segregación legislativa no impidió que los indígenas y castas 
tom aran a la ciudad como su espacio natural, de hecho para 
el siglo XVIII los famosos “léperos” serán identificados como 
un mal inherente  a la urbe.

Se podría pensar que el resultado final del siglo XVII 
fue la transformación social y espacial de la ciudad. La 
imagen urbana de comienzos de siglo se modificó de m anera  
sustancial a la de fines del período que nos ocupa. Ahora si se 
puede  afirmar que la dominación española tenía un producto 
concreto en la urbe anteriorm ente conquistada, una ciudad 
donde  las características europeas predom inaban y donde  un 
nuevo grupo  social se identificaba con ella: los criollos. Pero 
también era un espacio donde los estratos sociales recordaban 
la existencia de los indios y la necesaria mezcla entre  ibéricos, 
indígenas y otros grupos étnicos.

Este período de la colonia también dejo sus marcas en 
el desarrollo de la ciudad. Por una parte tenemos herencias 
que se traducen en la pervivencia de distintas formas de 
segregación social y, por otra historias por construir sobre 
todo del acontecer de aquellos grupos sociales “ignorados” 
como habitantes de la urbe.
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1 caso de Francisca, la de la cara cor
tada, aprece registrado en el Fondo In 
quisición en el volumen 1157 del Ar
chivo General de la Nación. El p ro 
ceso se presenta asentado como Pan
cha la carnicera, ramera pública, y se 
efectuó en la Ciudad de México, los 
meses de noviembre y diciembre de 
1776. En enero de 1777 Pancha fue 

condenada a un año de cárcel, no por el ejercicio específico 
de la prostitución, que el Tribunal del Santo Oficio no p e r 
seguía, sino por ser “una ramera pública, de relajada vida, 
que blasfemó al haber proferido que se chingaba o jodía en 
Dios

La lectura de los documentos indica que a los ojos de las 
autoridades del Santo Oficio, las blasfemias adquirieron su
perior gravedad al ser emitidas por una “pública ram era”. 
Detrás de las declaraciones de los testigos, puede vislum
brarse un tono común del discurso que es capaz de reflejar 
algún indicio, de asimilación y práctica, de todo un sistema 
de creencias y valores con respecto al ejercicio de un tipo de
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sexualidad que se encuentra  en los márgenes de lo prohibido 
y lo tolerado, la prostitución.

Si el discurso sobre la sexualidad es un elemento im por
tante de la ideología de cualquier g rupo  social y si ambos se 
van estructurando lentamente a través del tiempo histórico, 
el conocimiento del discurso para el acercamiento al grupo, 
sólo puede  hacerse a través de la investigación de su evolución 
en el tiempo.

El estudio de la sexualidad sólo puede hacerse den tro  del 
contexto y los procesos sociales, y una investigación sobre 
el discurso de la prostitución en Nueva España, no puede  
dejarse de lado la revisión del discurso prehispánico y su 
modificación con el proceso de aculturación.

Tratando de conocer un poco más a la sociedad Novohis
pana, este modesto trabajo sólo intentará un acercamiento a 
ambos discursos para procurar  com prender la reacción social 
que sobre la prostitución se generaba.

Los discursos

La llegada de España a América significó un gran proceso de 
aculturación que se manifestó en una gran superposición y 
destrucción de estructuras, no sólo económicas, sino también 
políticas e ideológicas. En este contexto, tuvo especial im por
tancia la imposición de un modelo determ inado de conyuga- 
lidad, el modelo cristiano del matrimonio, indispensable para 
la consolidación de la colonización y la conquista. Esto re p re 
sentó relegar al campo de lo prohibido la práctica de otras
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formas de ejercicio de sexualidad ajenas al patrón, algunas 
de las cuales, como la poligamia, en el m undo indígena cons
tituían ejercicios importantes del proceso social.

El intento de imposición de las nuevas prácticas se re 
alizó principalmente a través del discurso de los sacerdo
tes cristianos, que no dudaron  sin embargo en aprovechar 
de base, algunos de los valores de la moral sexual pre- 
hispánicos ].

Algunos elementos del discurso, creencias y prácticas 
eran similares, porque respondían a los intereses de una 
sociedad patriarcal; tanto en la cultura hispana como en la 
indígena se repudió la homosexualidad y se castigó el aborto. 
En ambas se censuró con mayor intensidad el adulterio 
femenino en relación al masculino y se exaltó el valor 
de la virginidad femenina. Pero para el fenómemo de la 
prostitución 2, existieron algunas diferencias entre ambas 
culturas.

En la sociedad índigena, la familia fue el núcleo principal 
para la reproducción social y por ello existió una gran 
preocupación por la estabilidad de este núcleo, por la 
procreación y el mantenimiento de la densidad demográfica 
y la legitimidad de los hijos. Una rígida moral sexual 
introducida a través de la educación, la religión, las normas, 
costumbres 3, que trató de continuar el linaje de los nobles y 
la reproducción de la fuerza de trabajo entre los plebeyos, 
procuró la castidad y fidelidad femenina, la autoridad de 
los padres sobre los hijos en ocasiones hasta en la elección 
de pareja, promocionó el matrimonio monogámico entre los 
plebeyos y permitió la poligamia entre los nobles.

Se creía como legítimo el goce sexual con moderación 4, 
como un bien dado por los dioses 5, algo divino y terrenal 
que debía usarse bien; y dentro  de este pensamiento, se en 
contraban presentes las ahuiani, “las alegres”, las prostitutas.

Agentes sociales importantes, compañía de guerreros
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distinguidos 6, e ran  mujeres que a decir de los discursos 
reproducidos por  Sahagún:

“La pu ta  es m ujer pública y tiene lo siguiente: que  anda  v en d iendo  su 
cuerpo , com ienza desde  moza y no  lo deja siendo  vieja, y anda  com o 
borracha  y p erd id a  y es m ujer galana y pulida y con esto m uy desver
gonzada...”

“T iene  tam bién d e  costum bre teñir los dientes con grana, y soltar los ca
bellos para más herm osura ... T iene  tam bién la costum bre de sahum arse  
con algunos sahum eros olorosos, y an d a r  m ascando tzictli... es and ad o ra
o andariega , callejera y placera, andase  paseando, buscando  vicios, anda 
riéndose, nunca para  y es d e  corazón desasosegado...”

Mujeres transgresoras en el sentido de rom per  con las 
normas asignadas al género femenino, porque no se recluían 
en el hogar y tenían la iniciativa sexual, no fueron sin em 
bargo marginales. Quizá por la protección de la Diosa Xo- 
chiquetzal, tal vez por estar plenas de alguna energía cósmica 
predestinadora 8, las ahuiani no eran despreciadas. Eran m u 
jeres “diferentes” a las comunes, en tanto presentaban una 
conducta sexual y social distinta a los valores que se p e r 
seguían con los modelos, pero no eran desiguales con res
pecto al resto de su género. Poseían en su esencia misma algo 
de extraordinario, más allá quizá de lo hum ano, por  lo que 
fuera de su vida hum ana, en ocasiones eran señaladas como 
“mujeres sacrificadas a los dioses”. 9

Cierto es que la prostitución entre las mujeres nobles fue 
du ram en te  penada, pero las plebeyas ejercieron su oficio con 
una libertad que nunca más volvería a tenerse.

Así, un pensamiento indígena colectivo flexible, abierto a 
varias alternativas 10 permitió quizá poemas como este:

¡Oh ahuiani!

Dulce, sabrosa mujer, 
preciosa flor de  maíz tostado,
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sólo te prestas, serás abandonada, 
tendrás que irte.
Aquí, tú , has venido 
fren te  a los príncipes, 
tú, maravillosa criatura, 
invitas al placer.
Sobre la estera de plum as 
aquí estás erguida.
Preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, serás abandonada,
tendrás que irte.  ̂^

El cristianismo condenó la prostitución desde sus p rim e
ros tiempos y aquí, en la Nueva España, el discurso teológico 
estuvo sustentado en el Tomismo como ideología central. 
Santo Tomás señalaba que uno de los principios fundam en
tales para la moral era el orden impuesto por Dios, que al ser 
conocido por la razón del hombre, se constituía en la “Ley
N atura l” 12. La generación se convertía así, para Tomás de 
Aquino, en uno de los principales bienes del hombre, pero 
para cuyo gozo era indispensable el uso correcto de las facul
tades sexuales, eso exclusivamente a través de seguir la Ley 
Natural. La Doctrina Tomista proscribe así lo opuesto a la 
Ley Natural: La fornicación simple, el estrupo, el rapto, el 
incesto, el sacrilegio y el vicio contra natura, como actos lu
juriosos. Los actos lujuriosos son pecados mortales y la pros
titución como fornicación lo es. La prostitución en si misma, 
constituye falta contra el sexto mandamiento, no fornicarás, 
pero si no dejaba de ser considerado por el tomismo com por
tamiento desviante de la moral, el mismo teológo aceptó su
tolerancia para “prevenir mayores violaciones” 13. Así en la 
Nueva España, fue considerado como un mal necesario para 
el bienestar general de la sociedad.

El Estado Español la reglamentó 14 y la Iglesia se avino a la 
existencia de la prostitución. Así por ejemplo, Fray Alonso de 
la Veracruz en su obra Speculum Coningiorum afirmó que la
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prostitución “Puede ser tolerada por  el bien público” lr>, pero 
preocupado  po r  su control, no acepto la alcahuetería.

El Estado y la Iglesia “aceptaron entonces la necesidad 
de existencia de las prostitutas”, pero al mismo tiempo 
también las m arginaron y fueron marcadas con el estigma 
de pecadoras. La sociedad les otorgó innumerables epítetos, 
se les marcó po r  el vestuario, se les intentó redimir, fueron 
objeto de humillantes reglamentaciones y se eligieron para
ellas centros de corrección especiales 16.

Pancha la Carnicera

Pancha, conocida como la Carnicera por ser hija de un ta
blajero, o la cara cortada por una huella física dejada por el 
sufrimiento, la noche del 2 de octubre de 1776, en el puente  
de la Aduana Vieja, paseando con una herm ana y un h e r 
mano, entró  en conversación con tres hombres, conversación 
que terminó en pleito. Los hombres eran Cayetano Joseph Vi
llegas, Mariano Saldaña y Miguel Aragón. Francisca acusaba 
a Cayetano de haberle robado una cigarrera, éste golpeó a la 
herm ana  de Francisca y la arrojó al suelo, por  lo que el her- * 
m ano de ambas lo descalabró con una piedra. En la trifulca 
Francisca emitió sus blasfemias hasta que el dueño de una vi
natería cercana los separó. Los hombres acusaron a Pancha 
ante la Inquisición y atestiguaron:
Cayetano, criollo de oficio sastre, dijo:

“q u e  estando  p a rad o  en la esquina de  la vinatería del P uen te  de  la
A duana, con M ariano Saldaña y Miguel A ragón, llegando Pancha 1a
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C arnicera con una herm ana m enor q u e  ella y u n  h e rm an o  diciéndole 
M iguel A ragón adiós chubina, le dijo ella grandísim as desvergüenzas, 
siendo  el declaran te  que él sentía la culpa d e  chansearse con aquellas 
coscolinas, revolvió a la m enor y le hirió, Pancha le dijo co rn u d o  que 
ha m atado  a mi herm ana  y riéndose en  si misma blasfemó diciendo m e 
chingo en  Dios, y tirándole  las trenzas la arro jó  al suelo callando po rque  
su h e rm an o  le había a rro jado  una p ed rad a  al cerebro...”

Y agregó sobre Francisca:

“que es m uy provocadora, escandalosa y ram era pública, y ha estado en  la 
cárcel varias veces y, que anda con soldados dragones y diciéndoles que la 
m an tengan , adem ás no  estaba en  su en te ro  juicio, p o rq u e  siem pre anda 
enborrachándose  en  las pulquerías con los soldados...”

Miguel Aragón señaló:O o

A Cayetano Villegas en tre  la herm ana y Pancha le rom pieron  la cabeza...” 
“Y dijo que se chigaba en  Dios y en  ellos y que no era capaz d e  contenerla 
ni Dios...”
“que  es pública ram era  y en  esa ocasión no iba m uy borracha, sino 
tem plada...”

El platero Mariano Saldaña declaró:

“Es una m ujer perd ida  y borracha p o r los hom bres...”

“Cayetano le dijo a Aragón que no le dijera nada a esa gente p e rd id a .” 

“N o recordó  bien si en  aquel entonces estaba en su en tero  ju icio .”

El dueño de la vinatería cercana al lugar de la reyerta, 
atestiguó por  Cayetano, y así, Joaquín Pozas dijo:

“La p resen te  estaba en su en te ro  juicio, aunque  reíase con los hom bres 
y se em borrachaba y es d e  mala vida por ser ram era pública, pero  no 
hubo  qu ien  la rep ren d ie ra  acaso temerosos de  su lengua por ser m uy 
desvergonzada y ha estado varias veces presa por la justicia po r causa d e  
ser ram era  y viciosa...”

“La m ujer vive en  la casa de la Covadonga, que le parece ser española 
po r ser blanca y m exicana...”
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Y todos acusaron a “La Carnicera” de haber blasfemado con 
anterioridad, a lo que se convocó a otros testigos.
José Aguirre declaró que hace tiempo:

“en  la plazuela de  Jesús, Pancha La C arnicera con m otivo d e  no  q u e re r  
ir con ella, el declaran te  echando  m aldiciones e im paciente cogió un  palo 
p ara  tira r a los santos q u e  estaban colgados...”
“y algunas veces solían am onestarla sobre q u e  n o  d ijera esas cosas res
pond ía  q u e  p ara  que  conservaba la vida, y ella seguiría siendo  m ala...”

“que  es m uy escandalosa y disoluta...”

“que esa m ujer es d e  m adera  endiablada que ni yo a tan d o  golpe la podría  
superar...”

Pero que:

“volviendo el declaran te  a su casa y reconociéndolo  a solas sobre las 
blasfemias d e  la noche an tecedente, com enzó a llorar y decía q u e  aquello 
lo decía d e  d ientes para  afuera ...”

José Marquez agregó que Pancha sí había blasfemado en la 
plaza de Jesús y Mariano Muñoz agregó:

“que  le parece  q u e  Pancha no  cum ple con los preceptos d e  Dios y la 
Iglesia p o rq u e  com o nueve o diez años que la conoce ha vivido com o 
ram era  pública y escandalosa...”

Josefa Velasco en cambio, la única mujer llamada a testificar, 
dijo ser vecina de Pancha y haberla oído maldecir, pero nunca 
blasfemar contra Dios.

Cayetano Villegas, Mariano Saldaña, Miguel Aragón y 
Joaquín  Pozas se encontraban directamente involucrados en 
el pleito, pero como la blasfemia fue el delito por  el que el 
caso llegó a la Inquisición, y sólo Pancha había blasfemado, a 
ellos no se les abrió proceso.

José Marquez y Mariano Muñoz eran personas que co
nocían a Francisca tiempo atrás, desconocían el altercado,
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pero estuvieron dispuestos a apoyar la acusación por blasfe
mia, Josefa, la vecina, fue en cambio la única testigo parcial 
en favor de Pancha, aunque flaco favor le hizo al afirmar que 
la acusada usualmente maldecía.

Doble delito: blasfemia y prostitución

De los testimonios anteriores pueden inferirse líneas m ani
fiestas de una mentalidad que se enlazan en una continuidad. 
Todos los testigos varones hicieron hincapié en el estado de 
Pancha, de ser prostituta, unos agregaron que era de “mala 
vida”, otro la censuró por “andar con los soldados”, y uno 
más se atrevió a afirmar que no cumplía Francisca con los 
preceptos de Dios por ser ram era pública. Para todos ellos 
la acusación de prostitución reforzaba el testimonio, como si 
el oficio de la acusada implicara poca confiabilidad, desho
nestidad, vulnerabilidad al delito, posibilidad de herejía, co
rrupción, malicia o inferior calidad humana. Detrás de sus 
declaraciones incluso puede llegar a leerse más grave el d e 
lito de ser ramera, que de blasfemar contra Dios. Dos de las 
declaraciones menosprecian a Francisca: un declarante no la 
siente digna de su atención y otro la denomina coscolina, con
siderando muy grave el que una mujer conviva con la solda
desca.

Estas líneas, comportamientos y actitudes van constru
yendo y siendo expresión de una mentalidad que marca una 
segregación étnica o racial, porque tanto los testigos como la
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acusada son blancos, es una segregación de género y de h o 
nor.

El honor, ese concepto poderoso y difuso, elemento fun 
dam ental de seguridades y dignidades personales, familia
res, de linaje y aún de casta, continuaba al igual que siglos 
atrás, vinculado a la sexualidad femenina. Francisca carecía 
de honor  porque  alquilaba su cuerpo y esta ausencia impli
caba la posibilidad de la emisión de la blasfemia. Desde los 
bajos fondos, Francisca había ido más allá del discurso y de 
cualquier manejo para ocultar el “deshonor” ella se habría
directamente a las estrategias de sobrevivencia 17.

Los hombres que acusaron a Francisca hacen hincapié en 
la transgresión a las normas que efectúa Francisca cuando 
además busca y sigue a los soldados pidiéndoles y presio
nando para “que la m antengan”. En la sociedad colonial del 
Siglo XVIII las normas civiles y religiosas, los valores, las cre
encias y la práctica, indican que el hom bre tenía que pagar a la 
m ujer de alguna m anera los favores sexuales, y no es extraño 
que la mantuvieran, lo que parece ser entonces transgredía, 
era que en esta relación, la mujer tuviese la iniciativa.

La declaración de otro testigo, acusó a Pancha de no cum 
plir con los preceptos de Dios, por  ser ram era pública, y el 
testimonio de otro hom bre asegura que la acusada ya ha sido 
encerrada en la cárcel varias veces por el delito de prosti
tución. El discurso sobre el modelo cristiano de conyugalidad 
inició realmente su difusión e intento de imposición en las
colonias, en la segunda mitad del Siglo XVI 18, y la teología 
cristiana que envolvía el fenómeno de la prostitución entre  la 
tolerancia y la redención, mantuvo su vigencia hasta la llegada 
de los cambios efectuados por los Borbones, en la segunda 
mitad del siglo XVIII. Para esta época de secularización, el 
pensamiento ilustrado intentó penetrar, para no rm ar  y p e 
nar, en las transgresiones al modelo cristiano de sexualidad, 
que antes habían sido territorio privilegiado de la Iglesia. Las
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prostitutas dejaron de ser recluidas en los recogimientos para 
la redención de sus pecados y el arrepentimiento, y se les 
ubicó en el universo del crimen. Se les encerró en la cárcel. 
Para el caso de este proceso y los discursos de hombres que 
buscan venganza, queda la duda  si las reformas hechas en la 
superestructura  ya habían penetrado en la mentalidad de los 
miembros de la sociedad al considerar la prostitución pecado 
y crimen, o quizá sólo empleaban el discurso oficial, para t ra 
tar de tener fortuna en su objetivo.

El pecado de la blasfemia, primario para el Santo Oficio, 
era en realidad en este caso, un asunto secundario. El p ro 
blema se centró en la calidad de vida de Francisca y en la 
reflexión sobre sus capacidades de juicio en el momento de 
emitir la blasfemia. Al acusársele de alcohólica, las autorida
des de la Inquisición dudaban mucho de una arenga razo
nada por parte de la acusada, cuestión fundamental para la
severidad de la pena 19. El castigo siempre disminuía, si la 
falta se cometía fuera de juicio.

La sentencia

El docum ento señala:

“En vista de  los actos en  contra Pancha La Carnicera natu ra l de  esta C iu
dad , por blasfemar, sigo que d e  ello resulta en  forma de haber p roferido  
q u e  se chigaba en Dios, que estando im paciente cogio un palo para  tirar 
al vuelo d e  varios santos que estaban colgados en la casa de  la plazuela 
d e  Jesús, irrep rend iéndo la  po rque  remitía con los santos respondió , m e 
cago en los santos y m e jo d o  a Dios y otras blasfemias que por su grave-
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d ad  req u ie ren  el castigo. Pero com o es igualm ente  q u e  la dicha Pancha 
es d e  relajada vida y costum bres, ram era  pública, escandalosa y dada  a 
la bo rrachera  con tinuam ente , con esta atención debo  m a n d a r  citar para  
este tribunal a la expresada Pancha la C arnicera en  d o n d e  le d e n  u n  año
d e  cárcel”.

18 d e  febrero  d e  1777.

Como todas las sociedades, la novohispana de fines de 
siglo XVIII, creó sus propios transgresores, y la pena tuvo 
que ver con el contexto sociopolítico de los cambios del 
pensamiento ilustrado.

La blasfemia fue siempre considerada por el Santo Ofi
cio como un delito religioso m enor que usualmente sólo
merecía la pena de azotes 20, y si sólo el delito hubiera sido 
ese, la pena de cárcel en este caso no era común. Muchos 
hombres en esta época permanecían en las cárceles civiles y 
eclesiásticas largos períodos en espera de sentencia, pero la 
reclusión como sentencia inquisitorial no era frecuente. El 
castigo se incrementó tal vez porque Francisca fue acusada 
de ram era  y de vida escandalosa, y para  este momento, se 
había incrementado el interés del Estado por  la intervención 
en el ordenam iento  de la vida sexual en la vida privada de los 
miembros de la sociedad.

En estos nuevos tiempos de organización para el orden, 
la preocupación por el escándalo puede  mostrarnos p roba
blemente la idea de las autoridades por la apariencia de una , 
sociedad “en policía” ordenada y tranquila.
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La vida aquí, en el bajo mundo

El testimonio de Francisca no apareció nunca, pero por las 
declaraciones de los testigos, podemos vislumbrar algo de su 
vida y m undo.

Francisca, como muchas criollas de este período, pa 
deció intensamente los cambios económicos que generaron 
que la estructura clasista no fuera siempre acorde al orden 
impuesto con criterios étnicos o raciales. Todo parece indi
car que Pancha la Carnicera realmente vivía en la miseria, o 
con grandes penurias económicas. La ciudad más grande de 
América, de gran dinamismo económico y social, principal 
centro comercial y manufacturero padecía de una gran d e n 
sidad de población. Esta situación generó problemas desde 
los de infraestructura y organización de la ciudad 22, hasta 
las sociales como un grave incremento de la indigencia 23, y 
Francisca se encontraba aquí, entre ella. Si la blasfemia pudo 
haber sido un producto espontáneo de un malestar desespe
rado por  penosas condiciones de vida, y si el discurso cristiano 
para la imposición de un determinado comportamiento se
xual era vigente, quizá el comportamiento de Francisca era 
consonante a su contexto. Pobres y ricos blasfemaban, y más 
los hombres que las mujeres, quizá como un recurso super
ficial y temporal a los valores vigentes, probablemente como 
una resistencia, o tal vez como una canalización espiritual li
beradora.

Si a pesar de la permanencia de las normas rígidas para 
el comportamiento, mujeres de este tiempo se las ingeniaron 
para buscar alternativas 24, es posible que la agresión verbal 
de Francisca, haya sido sólo la expresión de una catarsis, una 
acción desesperada, una especie de venganza suicida.

Francisca interiorizó el discurso vigente y se autocali- 
ficó como mala dada su conducta sexual, expresó una gran
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depresión y un intento de evasión a través del alcoholismo. Se 
esforzó po r  resolver su miseria buscando desesperadamente, 
pero sin éxito, a un hombre, cualquiera, que viviera a su lado 
y la sostuviera, y ante el fracaso, aparentó  un com portamiento 
violento y agresivo, pero indispensable y tal vez único para su 
supervivencia.
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Notas

1 Cf. Alfredo López Austin, “La sexualidad entre los antiguos nahuas", en S e m i n a r i o  
d e  H i s t o r i a  d e  l a s  M e n t a l i d a d e s .  F a m i l i a  y  s e x u a l i d a d  e n  N u e v a  E s p a ñ a ,  México, INAH-SEP, 1982, 
p 158. Véase también Serge Gruzinki, “Individualización y aculturación. La confesión entre 
los nahuas de México entre los siglos XVII y X V III” en S e x u a l i d a d  y  m a t r i m o n i o  e n  l a  A m é r i c a  
H i s p á n i c a ,  México, Grijalbo, 1991, pp. 110-111.

~ Al hablar de prostitución en el mundo indígena, nos referimos a las Ahuiani, a las 
mujeres aztecas, por carecer de esta referencia en otro grupo social.

Q

Cf. Alfredo López Austin. C u e r p o  h u m a n o  e  i d e o l o g i a ,  T . I .  México, UNAM, 1990, p. 
328, 345. Véase también Fray Bernardino de Sahagún, H i s t o r i a  G e n e r a l  de l a s  c o s a s  de Nueva 
E s p a ñ a .  México, Porrúa, 1989, pp. 331, 347, 348. Ver además Fray Jerónimo de Mendieta, 
H i s t o r i a  e c l e s i á s t i c a  i n d i a n a ,  México, Porrúa, 1980, pp 118, 119.

4 Cf. Eduardo Matos y Luis Alberto Vargas, “El embarazo y el parto en el México 
prehispánico" en A n a l e s  d e  A n t r o p o l o g í a ,  vol. X, México, INAH, 1973, pp. 301-302.

5 Cf. López Austin, “La sexualidad..., o p .  c i t . ,  p. 165.
® Cf. C ó d i c e  F l o r e n t i n o .

7 C f .  Sahagún, o p .  c i t ,  p. 562
8 Sahagún escribe que las mujeres nacidas bajo el signo Xóchitl podrían ser mujeres 

públicas. Véase Sahagún, o p .  c i t . ,  p. 225.
9 Cf. Alfredo López Austin, o p .  c i t . ,  pp. 166-167.
10 Cf. Gruzinsky, o p .  c i t . ,  p. 107.
1 ] Miguel León Portilla, T r e c e  p o e t a s  d e l  m u n d o  a z t e c a ,  México, UNAM, 1978, pp 45-46.
12 Cf. Sergio Ortega Noriega, E l  d i s c u r s o  T e o l ó g i c o  d e  S a n t o  T o m á s  d e  A q u i n o  sobre 

e l  m a t r i m o n i o ,  l a  f a m i l i a  y  l o s  c o m p o r t a m i e n t o s  s e x u a l e s ,  México, UNAM, 1981, pp 7-11 
(mecanografiado).

1 Q

Cf. Tomás de Aquino, S u m a  T e o l ó g i c a ,  Madrid, Biblioteca de autores cristianos 1959,
p. 383.

14 Cf. E. Rodríguez Solís, H i s t o r i a  d e  l a  p r o s t i t u c i ó n  e n  E s p a ñ a  y  A m é r i c a ,  Madrid, 
Biblioteca nueva, 1921, pp- 485-500.

^  Cf. Sergio Ortega, “Teología novohispana sobre el matrimonio y comportamientos 
sexuales 1519-1570”, en D e  l a  S a n t i d a d  a  l a  p e r v e r s i ó n  o  d e  p o r  q u é  n o  s e  c u m p l í a  l a  L e y  d e  D i o s  
e n  l a  s o c i e d a d  n o v o h i s p a n a ,  México, Grijalbo, 1986, p. 37.

Cf. Marcela Suárez, L a s  q u e  p e c a n  p o r  l a  p a g a ,  u n  d i s c u r s o  s o b r e  l a  f o r n i c a c i ó n ,  Coloquio 
La Nueva España en tiempos de Carlos III, México, UNAM, 1988.

17 Ann Twinam en su trabajo “Honor, Sexuality and Illegitimacy en S e x u a l i t y  a n d  
M a r r i a g e  i n  C o l o n i a l  L a i i n  A m e r i c a . Coor.-Asunción Lavrín, Nebraska, University of Nebraska 
Press, 1989 p. 123, indica que en la sociedad colonial solo los miembros de la elite podian 
definir el honor en términos exclusivos que incluía las diferencias autoconscientes de 
nacimiento y de conducta que distinguían a la gente decente de la gente baja. Las autoras de 
este trabajo pensamos que el concepto del honor se extendía en todas las estratos sociales.

18 Cf. Asunción Lavrín. Sexuality in Colonial Mexico: A Church dilema, en Sexuality 
and Marriage o p .  c i t . ,  pp. 47-96.
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^  Cf. Solange Alberro I n q u i s i c i ó n  y  S o c i e d a d  e n  M é x i c o  1 5 7 1 - 1 7 0 0  México, FCE, 1988 
pp. 252-260.

20 Cf. Solange Alberro, o p ,  c i t . ,  p 178-194.
21 Cf. D. A. Brading. M i n e r o s  y  C o m e r c i a n t e s  e n  e l  M é x i c o  B o r b ó n i c o  ( 1 7 6 3 - 1 8 1 0 ). México, 

F.C.E. 1985. p. 32
oo

Cf. Norm an F. Martin, Pobres, mendigos y vagabundos en la Nueva España 1702- 
1776. Antecedentes y soluciones, en E s t u d i o s  d e  H i s t o r i a  N o v o h i s p a n a ,  núm. 8, México, UNAM, 
1985, p. 108.

Cf. Pilar Gonzalbo Aizpuru. L a s  M u j e r e s  e n  l a  N u e v a  E s p a ñ a .  México, Colegio de 
México, 1987, pp 283-387.
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TERESA U  RREA Y SUS SEGUIDORES
F a n á t i c o s  o  r e v o l u c i o n a r i o s

Sa ú l  JE R Ó N IM O  r o m e r o
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El m ito no  cede ni concede. Su signo es 
la obstinación. Anclado en  la historia 

continúa sus batallas en  el p resen te . No se 
agota. Se m an tien e  escind iendo  y en cend iendo  

pasiones, p rovocando  iras renovadas o 
instigando cruzados que  se d ispu tan  su 

“legado”. C om o si nunca dejara  d e  ten e r un  
pie fuera d e  esa casa d e  an tigüedades 

llam ado Patria o nación y deam bulara  suelto, 
d isponible para ingresar en  el re tablo  de  

las victorias nunca  conquistadas, d e  las 
batallas nunca peleadas.

El acto de  desobediencia, com o acto d e  
libertad, es el com ienzo d e  la razón.

Ilán Sem o “De Vasconcelos”, en  El Buscón, México, D.F. 
Vol. 2, Año II-m arzo/abril 1984. p. 9.

Erich From m . El Miedo a la Libertad, Buenos Aires, 
versión y presentación d e  la edición castellana G ino 
G erm ani, Paidos, 1977, p. 61.
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Introducción:

radicionalmente, cuando se estudiaba 
el porfiriato se hacía alusión a tres 
cuestiones que se consideraban funda
mentales para en tender el periodo: era 
mención obligada, abundar  sobre el 
desarrollo económico alcanzado; m u 
cho se escribió también, en torno a 
la paz que supuestamente hubo en 
esos años; y finalmente, se centraba la 

atención de los estudiosos, en el ocaso del régimen para con 
ello explicar las causas de la Revolución Mexicana.

En los últimos años, en la historiografía política y social se 
han rescatado muchos otros temas que antes no habían sido 
atendidos convenientemente; ejemplos de ello son, los múlti
ples trabajos que se han escrito sobre historia del movimiento 
obrero, rebeliones indígenas, grupos empresariales, familias, 
vida cotidiana, y la gran variedad de estudios regionales. His
torias que permiten descubrir lo plural y complejo del deve
nir histórico mexicano; quizá uno de los periodos más inves
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tigados en este proceso ha sido el último tercio del siglo XIX 
y la prim era  década del XX. 1

Con estos nuevos enfoques se están descubriendo, en tre  
otras cosas, las variadas formas de resistencia, que varios 
sectores de la sociedad mexicana presentaron a los proyectos 
m odernizadores del porfiriato.

En este artículo me ocuparé de la rebelión de los pueblos 
mayos de Sonora y a los levantamientos organizados en la 
sierra de Chihuahua, en Tomochic y en Temosachic. Todos 
ellos al grito de: ¡Viva el poder  de Dios! ¡Viva la Santa 
de Cabora!. Ambos prueba manifiesta de la oposición que 
algunos sectores de la sociedad civil presentaron a los intentos 
homogeneizadores del Estado.

Los medios que encuentra  la sociedad para enfrentarse 
a la dominación, sea ésta cual fuere y del signo que sea, son 
muy variados; en este trabajo presentaré  un breve esbozo de 
un gran movimiento social, que adquirió tintes religiosos, y 
que en la última década del siglo pasado creó serios conflictos 
al sistema porfiriano.

El ambiente nacional

Corría el año de 1892, don Porfirio Díaz buscaba reelegirse 
por tercera vez, y en la ciudad de México crecía la eferves
cencia política; los incondicionales del presidente, hacían toda 
clase de actos para convencer a la sociedad de la necesidad y 
pertinencia de la reelección. Incluso se llegó a convocar a una 
Asamblea Nacional del, ya caduco, Partido Liberal con el fin
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de persuadir  a la ciudadanía del consenso que había en torno 
al presidente. La Asamblea del partido hizo un llamado para 
que se manifestaran las fuerzas políticas libremente.

Lejos del consenso esperado, el resultado de los llamados 
a la participación, fue el resurgimiento de la oposición; 
especialmente entre la juventud universitaria, que acudió a la 
cita y convocó a organizarse contra el dictador; la respuesta 
del sistema no se hizo esperar, persecución, cárcel y ataques 
constantes fue la respuesta a los crédulos estudiantes.

En el terreno periodístico, aparecieron nuevos periódicos, 
la mayoría subsidiados, cuya función más importantes con
sistía en combatir las propuestas estudiantiles y debatir con 
la prensa opositora. Para los periodistas críticos y decidida
mente contrarios al régimen se reservó la cárcel de Belén. Los 
reporteros y directores de los diarios: El Hijo del Ahuizote, El 
Diario del Hogar, y El Monitor Republicano tuvieron problemas 
con la policía en esos d ía s .2

Sin embargo, no todo eran peleas noticiosas y encarcela
miento de periodistas, en muchas partes del país crecía el des
contento contra la dictadura. Regiones hubo en donde el des
contento desembocó en expresiones violentas; hubo algunos 
de estos movimientos sociales, que tenían objetivos bien cla
ros y formas de lucha concreta; otros en cambio, parecían ser 
manifestaciones religiosas o místicas, sin embargo eran una 
demostración más del descontento social.

Estos últimos, se volvieron en el blanco más vulnerable, 
se habló de ellos como de irracionales, fanáticos, atrasados, 
etc., pues sus deseos y propuestas sociales, que tenían como 
culturas diferenciadas, no encajaban en la lógica positivista 
del Estado mexicano; el progreso no admitía opositores, por 
lo tanto, fueron condenadas a desaparecer.

Al Estado le parecieron peligrosas esas sociedades que 
aparentem ente  eran iguales a todas las otras que formaban 
la nación, pero que en un momento dado, manifestaron sus
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diferencias y se negaron a consentir el progreso unificador. 
En lugar de in tentar entenderlas y asimilar el carácter plural 
del país se les enfrentó y acosó.

En los dos casos que expondré  más adelante se nota la 
organización interna de los pueblos, el deseo de defender 
su com unidad y como elemento unificador está el factor 
religioso, sin que éste sea el más relevante, simplemente era 
una bandera  de lucha que daba homogeneidad. En ambos 
pueblos, a pesar de sus métodos de lucha, se percibe la 
intención de oponerse a la imposición y al autoritarismo.

Entre  los grupos opositores más significativos de la época 
figuran el de Catarino Garza, que operaba en territorio am e
ricano y a quien Porfirio Díaz calificaba de bandido, ol
vidándose el viejo dictador, que él había hecho un movi
miento similar para tom ar el poder; en Sonora, la guerra  del 
yaqui continuaba y por todas partes había levantamientos mi
litares y civiles. Unos eran motivados por cuestiones políticas 
y otros por  reivindicaciones sociales diversas. La paz porfi- 
riana mostraba fisuras por  todos lados, lo terrible de la dom i
nación afloraba. 3

En este contexto surgieron un levantamiento indígena 
y una  rebelión mestiza, ambos, aparentem ente, motivados 
por el culto a Teresa Urrea. Es mi interés demostrar,que 
esas expresiones de violencia surgieron como producto  de la 
agresión del Estado hacia esos pueblos y como resultado de 
la organización de las comunidades para  defenerse, en donde  
el culto a Teresa Urrea fue únicamente la bandera  que los ' 
aglutinó.
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De niña a Santa

Para empezar, daré algunos datos de Teresa Urrea. Estas 
historia comienza en Ocoroni, pequeño pueblo sinaloense, 
donde  el 15 de Octubre de 1873 nació Teresa Urrea, hija 
de don Tomás U r r e a .4 Teresa quien había de propiciar 
el nacimiento de un culto en el noroeste, fue para sus 
seguidores: la santidad personificada, la milagrería vivaz, un 
medio para acercarse y rein terpretar los dogmas y misterios 
divinos, pero sobre todo un símbolo de libertad, en síntesis 
una bandera  para  enfrentarse al sistema porfirista.

Cuando Teresa cumplió doce años comenzó a sufrir 
ataques nerviosos, al parecer, de carácter cataléptico. Durante 
uno de ellos, cuyos efectos se prolongaron por tres días, se 
le dio por muerta. Cuando se preparaban los funerales, la 
ranchería de Cabora se estremeció. ¡Teresita resucitó!

Nadie dudó  que se trataba de un milagro. “Todos la 
habían visto rígida, con la palidez de la cera; le habían rezado 
y llorado, y ahora estaba otra vez allí como si no hubiera 
pasado nada.” 5

Para este tiempo, Teresa y su padre vivían en el rancho 
llamado Cabora, bello y fértil lugar, cercano al río Los 
Cedros, afluente del río Mayo en el estado de Sonora, en 
el distrito de Q u ir iego .6 Era esta zona, una región difícil, 
pues sus habitantes afrontaban grandes problemas y fuertes 
presiones, debido a la calidad de sus tierras que jun to  con las 
demás del valle eran sumamente codiciadas por latifundistas 
y compañías deslindadoras. Por lo que, indígenas y peque
ños propietarios luchaban contra el porfirismo modernizador 
y por m antener la posesión de sus tierras. Cada quien 
con sus métodos y costumbres; los yaquis, como es sabi
do, con las armas. Los rancheros con recursos legales y, 
a veces, en franca cooperación con los pueblos indígenas
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alzados. Actitud con la que se oponían al centralismo y de 
paso protegían sus propiedades del saqueo cuando había 
levantamientos generalizados de los indígenas. 7

A partir  de 1885, Teresa comenzó a realizar curaciones y 
poco a poco se fue extendiendo su fama de curandera. Meses 
más tarde  se hablaba de la niña milagrosa y su nom bre  fue 
recorriendo fronteras. De todas partes llegaban enfermos y 
dolientes a pedir  curación y consuelo.

La Santa de Cabora como se le empezó a llamar, curaba 
únicamente con sus manos y mediante la sugestión. Su 
método consistía, en rogar a los santos por la curación los 
enfermos, hasta lograr sugestionar fuertemente a sus oyentes, 
después pasaba sus manos sobre las dolencias y con ello 
aliviaba. C uando llegaba al éxtasis sus palabras eran ley para 
sus creyentes.

La fama de Teresa Urrea no preocupó a nadie, no 
pasaba de ser un caso más de espiritismo, que en esos 
años se practicaba mucho en M éxico.8 Aunque el fenómeno 
no pasó desapercibido; por  ejemplo, el Monitor Republicano 
publicó una  nota el 18 de febrero de 1892, que decía:

“U na San ta”.- C uenta un  periódico que Teresita U rrea, la llam ada Santa 
d e  Cabora, ha logrado hacerse rica con las curaciones milagrosas, que 
según el vulgo, lleve a cabo. N o es malo, pues el oficio d e  santo. 9

Para ese año, “la santa” ya tenía numerosos seguidores y la, 
noticia no tardó en ser contestada por un entusiasta creyente 
en la “santa”, el General Refugio I. González, quien dos días 
después respondió:

q u e  ni una ni otra noticia son exactas, pues la señorita a qu ien  califica d e  
m édium , cura g ra tu itam en te  a todo  aquel que  acude  a ella y su p a d re  se 
ha im puesto  la obligación de d a r alojam iento y alim entos en  su hacienda, 
a g ran  n ú m m ero  d e  personas q u e  van a hacerse cu ra r  o a presenciar
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los hechos maravillosos de su hija. En cuanto a los retratos, dice que 
se han  vendido  po r millares, pero  no por ella, sino por especuladores 
am ericanos. 10

La polémica daba, seguramente, más publicidad al asunto. 
Incluso en abril de ese año, el mismo Monitor Republicano, que 
en sus primeras notas sobre Teresa Urrea había mostrado 
cierta ironía, ya no juzgaba tan a la ligera las curaciones y 
comentaba:

Las versiones sobre la heroína son contradictorias, pero  sobresale el 
hecho d e  m uchas curaciones efectuadas por la sugestión e imposición de  
las m anos, exactam ente como nos describe el Dr. Chariot los fenóm enos 
hipnóticos. La señorita U rrea no presum e nada, por el contrario , rehúsa 
los títulos con que la regala la lisonja popu lar y se manifiesta únicam ente 
creyente  sincera y, m uy hum ana. Para nosotros es u n  adm irable caso de 
mediunmidad, d igno  d e  estudio de  la observación formal de  la ciencia... 11

Finalmente, los redactores del diario no aventuraban más 
juicios y dejaban el asunto en manos de la ciencia. Todo esto 
-com o ya dije- no era grave, ni temible para el gobierno 
porfirista. El problema empezó cuando llegaron a Cabora 
los rebeldes, los sometidos, los marginados; en suma, aque
llos que buscaban un símbolo, una esperanza para iniciar 
su lucha. Así fue, que varios peregrinos que recalaron en el 
rancho de Cabora, iban en busca de la bendición y del consejo 
de Teresa Urrea, es decir un impulso, una protección que les 
infundiera el ánimo necesario para enfrentarse al gobierno.

Teresa se convirtió así, en la guía espiritual de todos ellos; 
no obstante que nunca asumió la dirección de los movimien
tos, cuando menos, no en la rebelión de los indígenas del río 
Mayo, ni tampoco en la resistencia de los tomochitecos, rebe
liones en las que se centra este trabajo. Sin embargo la sola 
evocación de su nombre dio a sus seguidores una fuerza te
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rrible. La desesperación de muchos y la fe de otros, hizo de la 
curandera  un símbolo. Al respecto Carlos Monsivaís comenta:

En con tex to  general es la ley no  escrita: en  sociedades d o n d e  la vida d e  
las m ayorías está sujeta a miseria y persecución, la g en te  busca consuelo 
d e  sufrim ientos y frustraciones en  su práctica religiosa, y a todas las 
m anifestaciones d e  la cu ltu ra  nativa -económ icas, sociales, políticas o 
filosóficas- las im pregna el pacto con las fuerzas ex tra te rrenas. 12

La Santa de Cabora y Tomochic

Teresa U rrea  fue santo de veneración de Tomochic, pequeño 
poblado enclavado en la Sierra de Chihuahua, lugar en 
donde  se desarrollaron los trágicos sucesos que acabaron con 
una comunidad. En el inicio de la década de los noventa y 
en especial en el año de 1892, en el estado de C hihuahua se 
vivían importantes cambios sociales.

Entre  los acontecimientos más relevantes que estaban 
sucediendo podemos mencionar: la elección de gobernador, 
contienda en la que se enfrentaban las fuerzas políticas más 
importantes del estado; los seguidores de Luis Terrazas y 
los de Carlos Pacheco ponían todos sus esfuerzos en la 
contienda. 13 Situación que no era aislada, pues en Sinaloa y 
Durango también se llevaban a cabo procesos electorales, y en 
todos ellos había fuerte oposición a los candidatos oficiales. 14 
Además de las elecciones, había gran descontento en algunas 
poblaciones po r  la imposición de presidentes muncipales.

En el te rreno  económico se proyectaba la expansión de
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las labores de minería hacia la sierra; también se construían 
líneas de ferrocarril que, de una forma u otra, transformaban 
el paisaje de la zona y ambos procesos modificaban sustancial
mente las relaciones sociales de la región.O

Asunto de particular interés, era la sequía que el año 
anterior había azotado a casi todo el país, por lo que se cernía 
sobre la región el peligro del desabasto y la posibilidad de la 
ham bruna. 15 La posibilidad era tan cercana que se tuvieron 
que tom ar medidas drásticas. Por ejemplo, en una nota de El 
Diario de Chihuahua, del 25 de febrero de 1892, p. 3 se leía el 
siguiente aviso:

“Aviso a los pobres”.- Ayer llegaron a esta ciudad por el tren  de  
ferrocarril, mil fanegas, de  maíz para expenderse  a dos reales el alm ud. 
La Ju n ta  de Beneficencia, organizada po r el gobierno del Estado se 
encargó de la com pra y con gran  opo rtun idad  direm os los lugares 
d o n d e  se establezcan los expendios. También tenem os noticia de  que han 
llegado algunos centenares d e  fanegas de  frijol, para venderse com o el 
maíz a precio de  costo. J6

A estos problemas locales, se deben de agregar el servicio 
militar forzado y el autoritarismo que sufrían los chihuahuen- 
ses ju n to  con todos los habitnates del país.

Así estaban las cosas, cuando sucedieron una serie de 
incidentes que enemistaron a Tomochic con el gobierno 
estatal y federal, producto de esos incidentes sobrevino 
una escalada de violencia, que prácticamente acabó con los 
habitantes del lugar.

Una de las primeras dificultades, fue la negativa de los 
tomoches a que el gobernador Lauro Carrillo se llevara 
dos cuadros de su iglesia, uno de San Joaquín y otro 
de Santa Ana. Resulta que en esos días, el gobernador 
amueblaba sus oficinas y en una ocasión en que estuvo en 
Tomochic, tuvo a bien apropiarse de las telas de la iglesia.
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Sin embargo, no contaba con el em peño de los habitantes 
del lugar, que defendieron su patrimonio y lograron que 
el gobernador  restituyera las pinturas. 17 Afrenta que nunca 
olvidó el gobernante.

O tra  desaveniencia importante fue la negativa del presi
dente municipal para que los tomochitecos hicieran una p ro 
cesión para  que lloviera, alegando que eso contravenía las 
ieyes. 18 Con lo que el pueblo quedó enemistado con el go
bernador y con su representante  más cercano el munícipe.

Es pertinente  aclarar que Tomochic no era un pueblo 
indígena, sin mestizo, acostumbrado a la autonomía y a la 
autodefensa, pues duran te  largos años habían mantenido 
la guerra  con el apache, contando únicamente con sus 
recursos. Sus pobladores en consecuencia eran diestros con 
las armas, pues de ellas dependían  para sobrevivir. 19 A 
pesar de esto tenían una identidad cultural propia, como se 
verá más adelante.

Otras causas de los conflictos que enfrentaban los tom o
chitecos, eran: su persistente negativa a incorporarse forza
dam ente  al ejército; así como constantes desaveniencias con 
autoridades localales, en este punto  cabe recordar el cateo 
que se hizo a la casa del señor Jorge Ortiz, quien ju n to  con 
Cruz Chávez se quejaban de que la caravana que portaba la 
planta de los minerales ya no pasaba por  Tomochic, pues se 
les acusaba de querer  asaltarla, con lo que se desacreditaba al 
pueblo y sufría perjuicios económicos la comunidad.

En vista de estos acontecimiento el gobernador envió a Sil- 
viano González jefe político de la zona a investigar, qué pasaba 
en ese lugar. Cuando llegó, se encontró con la hostilidad de 
los tomoches, 20 por lo mismo envió informes exagerados, en 
los que se decia que había una sublevación.

En este m om ento  tuve tocia p o r el C apitán  Jo aq u ín  Chávez estar 
sublevados en  Tomochic 40 hom bres arm ados, los que  desconocen
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autoridades. Estoy alistado m archa para  dicho pueblo y requerido  el 
auxilio del C apitán Chávez y del destacam ento del l i o .  Batallón que 
existe en  esta plaza. 21

El pretexto fue bien utilizado. Contra ellos, preparó  sus 
baterías el gobernador. Los motivos de la represeión se 
aum entaron  haciendo circular la noticia de que los habitantes 
del lugar estaban interesados en el paso de la conducta de la 
plata, procedente del mineral de los Pinos, porque querían 
asaltarla. El gobernador mandó que todo aquel sospechoso 
de estar involucrado en la preparación del robo fuese fusilado 
sin formación de causa. Se envió un destacamento del ejército 
que fue recibido a balanzos. Esta fue la primera victoria de 
Tomochic, la del el 7 de diciembre de 1891. 22

Después de ésta batalla, los tomochitecos decidieron 
visitar a Teresa Urrea. Llegaron a Cabora el 26 de diciembre. 
Horas antes, camino a Cabora, había logrado emboscar al 
capitán Emilio Enriquez, que al mando de 40 dragones y 2 
oficiales pretendió de te r los .23

“La Santa” no se encontraba en el rancho, días antes había 
salido para Cocoraqui, los tomoches entraron al oratorio en 
donde  se ocuparon de entonar cantos y alabanzas religiosas. 
Al día siguiente regresaron a Chihuahua. 24 Es decir que no 
hubo dirección política de Teresa; sin embargo, creo que, era 
poco lo que la Santa podía haberles dicho; los tomochitecos 
estaban en un proceso de franco enfrentamiento con las 
fuerzas del Estado y no tenían otro remedio que defenderse.

De regreso a su pueblo fueron atacados varias veces 
y siempre, lograron vencer a sus agresores y obtener un 
importante botín en armas y parque. 25) Cuando llegaron a 
Tomochic se prepararon  para la defensa, pues sabían que 
tarde o tem prano los irían a buscar.

A partir  de ese momento Cruz Chávez, lider natural de 
los tomochitecos, se convirtió en el dirigente del pueblo,
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asumió la dirección total de las actividades de la com uni
dad, incluidas las prácticas religiosas. Estableció un nuevo 
rito, basado en rezos y alabanzas a la Santa de Cabora, 
razón por  la que se enemistó con el cura a quien finalmente 
expulsó del pueblo. 26

Im puso nuevas reglas que se pueden  resumir así: se 
obligaba a todos los pobladores del lugar a pagar sus deudas, 
se prohibió tocar la propiedad privada de los ausentes o de los 
enemigos y también se dispuso un salario para los defensores 
del pueblo sin distinción de ninguna especie. 27

Conviene destacar el siguiente detalle, uno de tantos vi
sitantes de la “Santa” procedentes de Tomochic fue prácti
camente ungido por Teresa Urrea, porque cuando éste salía 
de la casa de la curandera, Teresa le dijo -¡Como se parece 
usted a San José!-, 28 expresión que fue suficiente para que 
los oyentes de aquellas palabras consideraran que ese hom bre 
era la personificación de San José. A este prim er santo, pronto 
se le unieron otros, entre ellos, Jesuscristo y su Santísima 
Madre. 29 Así el pueblo tuvo una familia sagrada viviente. Q ue 
en este contexto de autodefensa, estos “santos” adquirieron 
gran significación.

Sobre la campaña y la forma en que el ejército arrasó a esta 
comunidad no abundaré  en este ensayo, pues ya Heriberto 
Frías y los autores que cito en la bibliografía han descrito am 
pliamente los dramáticos sucesos. Me interesa sólo mencionar 
algunos aspectos, con los que intento hacer un análisis de las 
causas y motivos de un ataque tan encondado contra un p u e 
blo y sobre la resistencia que hasta sus últimas consecuencias 
sostuvieron los agredidos.

Heribeto Frías sugiere en su testimonio sobre la campaña 
en Tomochic, que fue el propio general Porfirio Díaz, quien 
tomó todas las determinaciones sobre la campaña.
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Pasaba, entonces, dolorosos pensam ientos po r las frentes de  aquellos 
jóvenes, que no  se daban  cuenta del confuso d ram a en  que e ran  
precip itados p o r el destino; por el destino y por la férrea m ano  del 
general Díaz, diestra y rápida en la acción, d u ra  y eficaz en  el castigo. 30

Resalto esto, porque me parece muy probable que el ge
neral Díaz haya preparado  el ataque a Tomochic, con el fin de 
dar  una demostración de fuerza. Acción explicable en tiem
pos de contienda política y más aun, cuando se empezaba a 
criticar la edad del dictador. Desafortunadamente para el ge
neral, Tomochic fue un desastre, si bien lograron reducir a 
cenizas el poblado, también hubo perdidas inmensas en el 
ejército; 600 bajas, reportaron los informes oficiales, sin con
tar los muertos habidos en otros enfrentamientos menores, 
más los gastos en petrechos y demás. Cabe mencionar que 
en Tomochic vivían únicamente 300 personas. De las cuales 
menos de la mitad participó en los enfrentamientos con el

✓  •  31ejercito.
Asunto de vital importancia, es el que, para los tomochite

cos era claro quien era el enemigo: las autoridades locales, el 
autoritarismo y de paso la dictadura. Su grito de guerra  ¡Viva 
el gran poder de Dios! ¡Viva la Santa de Cabora! más que fana
tismo, era una arenga para alentarse en la lucha, pues decían, 
que los creyentes que se encomendaban a la Santa no morían 
y sí esto llegaba a suceder, a los tres días resucitaban.

En cambio para los soldados, la motivación era menos 
clara, porque no peleaban contra indígenas bravos, ni tam 
poco contra otro ejército, ni siquiera contra sublevados que 
pretendieran  tom ar el poder o que amenazaran la seguridad 
pública, por  lo que se les tuvo que emborrachar a unos y a 
otros, a punta  de pistola se les llevó al combate. Los gritos 
de los soldados eran: ¡Viva el Supremo Gobierno! ¡Viva el 
Undécimo Batallón!

Los análisis que se han hecho sobre las causas del
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enfrentam iento  de los tomochitecos contra el gobierno estatal 
y federal, han caído casi todos en la idea de que, los habitantes 
de ese pueblo eran unos fanáticos, que en su irracionalidad 
llevaban el germ en de su propia destrucción. A fin de cuentas 
eso es lo que dice Valadés, aunque hay que admitir que 
también dice que eran rebeldes. 32 Heriberto Frías también 
cree, que en parte  la rebelión se debió al fanatismo. 33

En cambio Francisco R. Almada en su libro La Rebelión 
de Tomochi, dice que, si bien lo religioso jugó  un papel 
importante, no fue el determinante, sino que los motivos 
políticos y el autoritarismo fueron más definitivos. 34 Paul 
Vanderwood, dice que la rebelión de Tomochic tuvo su 
origen en las creencias religiosas de los Tomoches y en las 
circunstancias del momento, 3d por lo que según él, se trata 
de un típico caso de milenarismo activo. 36

Por mi parte, considero que en el caso de Tomochic no 
se trataba de un grupo  de fanáticos, sino de un pueblo que 
por diversas circunstancias se enfrentaba al Estado, que fue 
puesto en la mira de la represión por parte de las autoridades 
locales y que el gobierno federal vio la oportunidad de dar 
una demostración de fuerza. Fue un pueblo que usó la 
bandera  de Teresa urrea como símbolo de su identidad y no 
como propuesta social.

Pienso que en ningún momento los Tomochitecos trataron 
de realizar un m undo  utópico, como afirma Vanderwood. 37 
Además debe tomarse en cuenta que lucharon hasta lo último 
por sus vidas, es decir, no estaban resignados a morir, a pesar 
de que creyeran en un m undo  mejor en la otra vida, en el 
supuesto caso de que así hubiera sido. Que los extraños eran 
enemigos de Dios, es claro que si, puesto que ellos habían 
logrado unificar a su pueblo en torno a una idea religiosa 
que lo unía y daba identidad, por  tanto los atacantes de 
su identidad eran ajenos también a su pueblo y por tanto 
enemigos de Dios, que los protegía.
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Asimismo considero que su experiencia como comunidad 
les permitió organizar la vida del pueblo, ajustada a las 
necesidades de defensa del momento. En torno al respeto 
de la propiedad privada, me parece una prueba fehacien
te de que no tenían en sus planes crear una nueva sociedad, 
es decir no pasaba por sus mentes aquello de crear el reino 
de dios sobre la tierra, por lo que podemos descartar la idea 
del milenarismo con facilidad.

Sobre el asunto de que no hubiera rangos en el ejército y 
que la paga fuera igual para todos, me parece que el tamaño 
de la comunidad y la cantidad de recursos con que contaba 
el pueblo, explican por sí mismos este aspecto. Es decir que 
no creo que los tomochitecos intentaran crear una sociedad 
igualitaria ni mucho menos.

Estimo que el caso de Tomochic, es un proceso de 
enfrentamiento de una comunidad, que con aspiraciones 
propias, y con un sistema de vida particular, por ejemplo el 
uso constante de las armas y sobre todo con una identidad 
grupal que le daba coherencia, se enfrenta al Estado, pero 
que no tenía un proyecto alternativo que ofrecer. Tam 
bién que, ante el acoso, lo que prioritariamente se requería 
era la unidad, viniera esta de donde fuere, en este caso el mito 
de Teresa Urrea quedó muy a propósito. Cabe destacar que 
esta elección de bandera, los hizo más vulnerables, como ya 
he dicho, pues se les acusó de violentar las leyes de Reforma 
y de sustraerse a la autoridad civil. 38 No desconfío como 
dije al principio de este trabajo que lo religioso haya tenido 
su connotación específica en este fenómeno, pero tampoco 
comparto la idea de que éste fuera el motivo central del 
problema.

Me parece que en el caso de los tomochitecos había justicia 
en su defensa, fe y convicción en sus creencias y una identidad 
propia que defendieron hasta sus últimas consecuencias. El 
ejército tuvo a su favor el núm ero y el ejercicio legal de la

153



violencia. Brutalidad que, en varias ocasiones en la historia de 
México, se ha tratado de justificar como una  acción necesaria. 
El mismo Heriberto Frías por boca de su personaje Miguel 
asentó:

Y Miguel reconoció o tra  vez que  la Suprem a A utoridad  Nacional había 
cum plido  con su deber sofocando de  golpe a sangre  y fuego, aquella 
rebelión, p o r la férrea m ano del general Díaz. 39

En este sentido, opino que es válido rescatar lo que 
escribió el doctor Miguel León Portilla en su libro Culturas 
en peligro. Las Culturas minoritarias -dice el doctor-  siempre 
están en peligro de desaparecer o de extinción, ya sea por 
la penetración cultural, ya por perder  su hábitat natural, o 
po r  haber sido conquistadas, etc. Existen otras que son afines 
a una  cultura mayor pero que tienen algún rasgo que las 
diferencia del resto, lo que les da identidad.

Pues bien, sucede que a veces estos grupos son agred i
dos y:

Las reacciones defensivas de  estos g rupos p roporcionan  a m en u d o  
argum entos, con q u e  justifican su p roceder antagónico, quienes ejercen 
el contro l nacional. Extrañas formas d e  aculturación inducida se inician 
entonces. El p ropósito  es im poner, com o únicos, la lengua u  otros 
elem entos d e  las mayorías, im pid iendo  a la vez toda form a in te rna  y 
sistemática d e  transm isión cu ltural en tre  quienes in teg ran  los núcleos 
m inoritarios. En situaciones extrem as, a tales m edidas se sum an  otros 
peligros: posibles cargos d e  separatism o y d e  traición a la patria. 40

En este caso, es claro que todos esos elementos se ju n ta ron  
y propiciaron la desaparición de una cultura y de un pueblo.

154



La Santa y los mayos

Otro movimiento relacionado con Teresa Urrea se llevó a 
cabo en Sonora, en mayo de 1892, los protagonistas fueron 
los mayos, habitantes de las riberas del río Mayo. Indígenas 
que duran te  todo el siglo XIX habían permanecido pacíficos, 
a diferencia de sus vecinos los yaquis, quienes mantuvieron 
desde principios de siglo, una fuerte resistencia a la injerencia 
de extraños en los asuntos de su nación y a que sus tierras se 
parcelaran.

Los mayos más conciliadores convivían con los no indíge
nas, pero las autoridades locales habían generado algunos 
motivos de agravio. En especial les molestaba que las auto
ridades no los apoyaran en sus demandas. El año de 1892 fue 
un año particularmente difícil para la agricultura nacional, la 
sequía fue generalizada y se tuvo que importar maíz y harina, 
para abastecer el mercado nacional.41 Bajo estas circunstan
cias los arrendatarios de las tierras de los mayos se negaron 
a pagar las rentas correspondientes, alegando carecer de re 
cursos, hecho que violentó a casi toda la nación mayo, pues 
las autoridades locales se negaron a apoyarlos. 42

El otro motivo por el que estaban molestos, era por el 
autoritarismo con que eran tratados. Ambos asuntos impo
sibles de resolver por la vía pacífica, pues el vasto poder tanto 
de los no-indígenas como de las autoridades impedía que las 
quejas contra ellos fueran oídas por autoriades superiores, 
en el supuesto caso de que estas hubieran tenido la dispo
sición de resolver los problemas de la comunidad. A todo esto 
es necesario añadir que en el proyecto modernizador que se 
em peñaba en realizar el porfiriato (reparto de tierras, des
linde de baldíos, producción para el mercado, etc.), no cabían 
los derechos indígenas.

Ejemplo de esta política modernizadora era la coloni-
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zación de los terrenos próximos a los ríos Yaqui y Mayo. In 
cluso se había formado una Comisión Científica encargada 
de fraccionar los terrenos, a las ordenes del coronel de Estado 
Mayor Angel García Peña. 43 Sin embargo, n inguno de los a u 
tores consultados, respecto al levantamiento mayo, consigna 
estos hechos. La figura de Teresa Urrea ha sido más atractiva 
para  los estudiosos que los problemas de la comunidad.

El levantamiento se llevó a cabo el 15 de mayo de 1892, 
después de varias reuniones preparatorias en el rancho de 
Cabora, aproxim adam ente  doscientos mayos de Cuinam po 
y Bacoache pusieron en jaque los pueblos de Navojoa y San 
Ignacio. Ocuparon el primero y saquearon el segundo. En 
la refriega m urieron el Presidente Municipal de Navojoa y el 
Comisario de Policía de San Ignacio. También saquearon la 
tienda del Señor Morales e hirieron a dos vecinos. 44

Los vecinos se organizaron, resistieron y lograron, des
pués de tres horas de lucha, hacer huir a los indígenas 
causándoles catorce bajas; con lo se logró recuperar ráp ida 
m ente  Novojoa. 45 Los mayos huyeron desconcertados. De in- 
mediato se em prendió  una tenaz persecución contra ellos; 
ejército y vecinos lograron desbandar al grupo. Seguram ente 
se actuó con tanta fiereza y rapidez, por el temor a que estos se 
unieran  a los yaquis, a quienes se había vencido en los últimos 
encuentros, y se había logrado ap rehender  a uno de los líde
res, Chico Huilo, por lo que se esperaba acabar prontam ente  
con el problema yaqui. 46

Los indios derrotados y dispersos encaminaron sus pasos 
a Cabora. Lo que entendió muy bien el ejército y le fue 
fácil a trapar  a los que iban llegando al rancho. A todos los 
prisioneros que deseaban regresar a su casa se les pedía una 
fianza y se les recogían las armas. 47

Después de estos sucesos empezó el peregrinar de Teresa 
Urrea, el General en jefe de las fuerzas armadas en Sonora, 
Abrahám Bandala, reportó que el levantamiento se debió al
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fanatismo, pues los sublevados atacaron Navojoa y San 
Ignacio al grito de ¡Viva Dios y Santa Teresa de Cabora! por 
lo que dispuso:

Siendo sum am ente  perjudicial la perm anencia en  la Hacienda de  Cabora 
de  d o n  Tomás U rrea y su hija Teresa que  le llaman Santa, y ten iendo  
noticia d e  que de allí procedía el alzam iento fanático d e  los indios 
mayos, fui personalm ente  a dicha hacienda el 19 del actual (mayo), y 
deten idos m andé  al p ad re  y a su hija a Cocorit, guardándoles toda clase 
de  consideraciones. Com o aquí he tenido datos más ciertos del origen 
del m otín, ya dispuse que los detenidos sean conducidos a Guaymas, 
o b ran d o  d e  acuerdo  con el G obernador del Estado. 48

Sobre el origen de este levantamiento José C. Valadés, 
en su libro citado, afirma que la principal causa fue la in ter
vención del ingeniero Lauro Aguirre, quien incitaba a Teresa 
Urrea contra el gobierno y ella, a su vez, a los indígenas. 49 
El autor dice tener documentos a la vista para hacer sus ase
veraciones, pero en su texto no menciona ninguna fuente y, 
por mi parte, no he encontrado documentación en ese sen
tido. Para autores como Manuel Corbalá, Horacio Sobarso y 
en parte  el mismo Valadés consideran que se trata de un caso 
de fanatismo, incluso en el parte militar que rindió el general 
Bandala también dice que el problema era el fanatismo. 00

Desde mi punto  de vista, considero que el movimiento fue 
prem editado y organizado con la intención de manifestarse 
en contra de las presiones que en esos momentos sufría el 
pueblo mayo. Creo que esto fue así, porque la idea de atacar 
las principales ciudades de la zona no me parece fortuita, ni 
producto de afanes religiosos. En este contexto, pienso que el 
culto a Teresa Urrea, al igual que en Tomochic, fue lo que dio 
unidad al movimiento, pero que de ninguna forma el origen 
de este estaba en creencias religiosas, utópicas o milenaristas.

Debe anotarse que, mientras los indigenes manifestaron 
interés religioso por Teresa, ni las autoridades, ni nadie sos
pechó que se fraguaba una rebelión, por lo que podemos
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pensar que era una buena forma de disimular o -como he 
sugerido- un medio para unificar; pues conviene recordar 
que el movimiento fue casi general. 51 También debe llamar
nos la atención el hecho de que, al parecer sólo se trataba de 
acabar con las autoridades, lo que también había sucedido en 
Tomochic al inicio de la contienda.

La hipótesis menos verosímil es la de José C. Valadés, 
quien, ya dije, asegura que el ingeniero Lauro Aguirre estaba 
detrás de todo, pues aparte de que el autor no aporta pruebas 
documentales, tampoco en el reporte  militar del general 
Bandala se menciona nada, pues si hubiera si cierto el cargo, 
creo no hubiera pasado desapercibido.

Otro detalle que debe tomarse en cuenta, es el que n in 
guno de los detenidos mencionó que Teresa Urrea los inci
tara a rebelarse, cuando un reportero  del Monitor Republi
cano, citado por el historiador Mario Gill, decía que la Santa 
predicaba “doctrinas muy liberales” y que en sus rezos decía: 
“que todos los actos del gobierno y del clero eran malos”. 52 
Esto significa, según yo, que era unánime el voto de ocultar 
el motivo de la rebelión. Vale la pena preguntarse: nadie los 
comentó, ¿por qué no los sabían o por qué era conveniente 
callar?

Por último, tal parece que una vez que se cumplió el co
metido de la rebelión, es decir eliminar a las autoridades m o 
lestas, los indios regresaron a sus pueblos. Esto sin menoscabo 
de que fueron fuertemente reprimidos y entre ellos hubo n u 
merosas bajas. Es pertienente analizar nuevamente estas r e 
beliones indígenas y tratar de ahondar  en sus objetivos y sig
nificado.

Incluso a Teresa Urrea sólo se le pudo expulsar del te rr i
torio nacional, aduciendo que su presencia creaba fanatismo 
y por  tanto era peligrosa, pero no se le pudo formar causa por 
instigación. Así el 5 de julio de 1892 Teresa U rrea  y su padre
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se instalaron en Nogales, Arizona, donde continuó recibiendo 
segu ido res .53

Epílogo

H ubo cuarenta tomochitecos que escaparon a la hecatombe 
de Tomochic, y en abril de 1893 se levantaron en armas 
con su viejo grito de ¡Viva el Gran Poder de Dios! ¡Viva 
la Santa de Cabora!, lograron tomar ciudad Guerrero. La 
prim er batalla que sostuvieron fue con el Noveno batallón 
al que despedazaron; de quinientos hombres que tenían, sólo 
quedaron 20, según consignó El Diaño del Hogar.

Este movimiento ya estaba más organizado, incluso se 
empezaron a cobrar impuestos en la zona que dominaban. 
Ante tal situación, se actuó velozmente y los revolucionarios 
fueron cercados en el pueblo de Temosachic; los porm enores 
de la batalla fueron celosamente resguardados, sólo se sabe 
que se arrasó con el pueblo al igual que en Tomochic.

Finalmente, trascendió que los seguidores de Teresa 
Urrea, entre los que se contaban un buen núm ero  de yaquis, 
otra cultura en peligro, tomaron Nogales el 12 de agosto de 
1906; al parecer, ya Teresa Urrea había asumido un liderazgo 
de carácter estrictamente político, la lucha era franca y directa 
contra la dictadura de Porfirio Díaz, pues en un volante, 
que se encontró en las ropas de un indio que murió en la 
aduana, rescatado por Mario Gill en el Archivo de Relaciones 
Exteriores, se leía lo siguiente:
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H erm anitos: No dejen d e  alistarse para el día 11 po rque  vamos a peg ar al 
grito  luego que lleguemos: no  tengan  miedo; luego tenem os q u e  e n tra r  
en  Sonora, po r eso les digo que  se alisten todos ustedes; yo voy a llegar 
en  la noche a Nogales p o rq u e  no  se p u ed e  menos. La paz y la ley sean  
con ustedes. Teresa U rrea  y Ju a n  Bautista 54

Estas noticias provocaron alarma en toda la frontera, se 
suponía que Teresa Urrea entraría a Sonora y todos los 
pueblos del yaqui se levantarían. Al parecer no pudieron 
conseguir armas, y por  eso los yaquis firmaron un tratado 
de paz con el gobierno federal, que sólo duró  dos años. 
T iem po que fue suficiente para que hicieran acopio de armas 
y bastimentos en la sierra y se rebelaran nuevamente.

Después de este último intento la fama de “La Santa” d e 
clinó, y unos meses después, en ese año de 1906, murió Teresa 
Urrea, la “Santa de Cabora”, en Cliffton, Arizona. Sobre es
tos últimos hechos no me deterngo a realizar análisis alguno, 
pues en ellos ya se nota una dirección política externa a los 
pueblos, cosa que no sucedió en los acontecimientos del le
vantamiento de los mayos, ni de la enconada defensa de los 
tomochitecos en los que Teresa Urrea sólo era un símbolo.

Reflexiones finales

Me parece que es de particular relevancia estudiar los 
movimientos sociorreligiosos que ha habido en México; su 
comprensión permitirá conocer más sobre los móviles que 
incitan a la sociedad civil a participar políticamente. Asimismo 
su estudio permitirá ampliar el espectro de los diversos
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medios que utiliza la sociedad para manifestarse; porque, 
a veces, lo que se ha calificado de fanatismo, ignorancia o 
milcnarismo es una expresión más de descontento social, que 
se manifiesta de esa manera.

Por otra parte, esta búsqueda de los motivos no dichos por 
los pueblos al em prender  su resistencia ante el autoritarismo 
y la imposición, permitirá com prender el carácter plural de 
la sociedad y los medios que una mentalidad colectiva utiliza 
para unificarse y responder ante lo que considera exterior 
a su medio. En ocasiones, estas respuestas adquieren tintes 
sumamente violentos y temibles. Ante ellas generalmente se 
responde con represión.

En este sentido, cabe repensar lo que ha significado la 
modernización y el progreso para algunos pueblos, pues en 
el afán de im poner un único modelo social, no se han parado 
mientes en aniquilar a las culturas y pueblos que ofrecen 
resistencia. Es importante mencionar que algunas de estas 
culturas no son tan diferenciadas como las étnicas, pero que 
tienen un sistema de valores propio, que generalmente es 
aplastado por  la hegemonía que impone la modernidad. En 
este camino hay muchas culturas en México.

En torno a los tomochitecos, los yaquis, los mayos y 
varios más; fueron pueblos que se organizaron en defensa 
de sus derechos, aun a costa de sus vidas. Contra ellos se 
tuvo que poner  marcha todo el sistema represivo el régimen 
porfiriano. De esos movimientos se conoce poco, pero lo que 
los ha mantenido vivos en la memoria histórica ha sido el 
mito de Teresa Urrea, quien sin ser una dirigente social, en 
sus primeros años, sirvió de bandera a las reivindicaciones de 
estas comunidades.

Con esto quiero decir, que los levantamientos que ana 
licé en este trabajo se debieron a dos causas fundamentales: 
en prim er lugar a la resistencia a desaparecer como cultura 
y segunda a la formas en que las autoridades menores y ma-
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yores del porfiriato usaban para  incorporarlos al sistema mo- 
dernizador. Ante esto ofrecieron unidad comunitaria, tanto 
los mestizos como los indígenas y un símbolo.

Teresa U rrea era un símbolo cercano a ellos, lo que la 
convirtió en la bandera  más apropiada, sin que en ningún 
m om ento  pre tendieran  formar un reino de dios sobre la 
tierra o cosa similar. Es decir que me parece de particular 
interés devolver a estos movimientos su dimensión política, 
y no olvidarse que tras los mitos hay mucha historia por 
conocerse y por escribirse.
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Notas

1 Véase el recuento historiográfico que hizo Mario Cerruti en “Contribuciones 
recientes y relevantes...” en Memoria del I Coloquio de Historia Regional, Pachuca, Hidalgo, 
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, 1986.

“ Roeder Ralph, Hacia el México moderno, México. F.C.E., 1973, vol. 11, sección de obras 
de historia, pp. 7-111.

Q
Mario Gill, “Teresa Urrea, la santa de Cabora” en Historia Mexicana, México, Eli 

Colegio de México, 1957, vol VI, p. 626-64, cita algunos de los movimientos políticos 
surgidos durante el porfiriato, entre ellos los siguientes: 1877, Pedro Valdez y Mariano 
Escobedo en favor de Lerdo; 1878, rebelión en Jalapa de Lorenzo Hernández, secundado 
en Tlapacoyan por Javier Espino; 1879, Miguel Negrete en Tepozotlán; 1879 matanza que 
hizo el general Luis Mier y Terán en Veracruz, en acatamiento al famoso Umatalos en caliente!!; 
en ese mismo año rebelión del barco de guerra Libertad-, 1880, en Sinaloa se alzó el general 
Jesús Ramírez Torreón, secundado en la sierra por Heraclio Bernal; 1886 general Trinidad 
García de la Cadena, en Zacatecas; 1890, general Francisco Ruiz Sandoval en la frontera; 
etc. cfr., pp. 626-627.

4 Abundantes datos sobre la familia Urrea aparecen en la crónica que hizo José C. 
Valadés. Porfirio Díaz contra el gran poder de Dios. Las rebeliones de Tbmochicy Temosachic México, 
Ediciones LEEGA/Jucar, 1985. De ese libro tomamos lo siguiente: “Los Urrea -corrupción 
árabe de la palabra oro- dieron primero a La Colonia y después al México independiente, 
generales y políticos. Don Mariano Urrea, combatiendo a los apaches en Arizona y en 
Sonora, alcanzó una alto grado militar en los tiempos coloniales. Don José, su hijo, fue 
general de renombre, habiendo figurado como jefe de una de las columnas que marcharon 
a combatir a los sublevados en Texas en 1836; más tarde gobernante en Durango, en Sonora 
y Sinaloa (...)
Otros Urrea fueron notables en la minería, en el comercio, en la agricultura Algunos 
lograron acumular grandes fortunas, pudiendo vivir una vida ostentosa.
Otros Urrea fueron notables en la minería, en el comercio, en la agricultura. Algunos 
lograron acumular grandes fortunas, pudiendo vivir una vida ostentosa.
Residentes primero en Sinaloa, atribuyéndose a ellos el desarrollo agrícola que sirvió para 
crear nuevas poblaciones, los Urrea extendieron su clan hacia Sonora y más tarde hacia 
Durango. Don Miguel Urrea se fue a Arizpe para resolver sobre los límites de los estados de 
Sonora y Sinaloa. Terminados los arreglos sobre límites, permaneció en territorio sonorense 
atraído quizás por las bonanzas de las minas de Alamos.
Sobrino de don Miguel Urrea, fue el padre de la más tarde llamada Santa de Cabora. Don 
Tomás, administraba los ranchos de Cabora, Santa María y Equihuiquichi, pertenecientes al 
distrito de .Alamos y de los que era propietaria doña Justina Almada viuda de don Miguel 
Urrea. -Finalmente agrega el autor de la crónica-, Teresa nació en el pueblo de Ocoroni, 
Sinaloa, el 15 de octubre de 1872. La madre llamada Cayetana Chávez, era persona muy 
humilde. Se refiere que doña Cayetana prestaba servicios domésticos en la casa de un 
pariente del señor Urrea cuando éste la conoció, surgiendo de allí los amoríos. Cfr., pp. 
8-10

 ̂ Mario Gill, op. cit., p. 628
6 Sobre la propiedad del rancho de Cabora, Mario Gil, op. cit., p. 628, dice que don 

Tomás Urrea era el dueño del rancho; en cambio José C. Valadés op. cit., p. 9 dice que sólo era 
administrador de los ranchos de Cabora, Santa María y Equihuiuichi, agrega que “no eran 
de las grandes estancias agrícols; eran de las pequeñas propiedades; por otra parte, en el 
texo de Manuel Santiago Corbalá Acuña. Alamos de Sonora, Hermosillo, Gobierno del Estado
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de Sonora-Secretaría de Fomento Educativo y Cultura y el Instituto Sonorense de Cultura, 
1989(3) se presenta una relación de propietarios del Distrito de Alamos, según el informe 
que rindió la comisión de deslindes sobre la porción deslindada por la Compañía Mexicana 
de Terrenos y Colonización Limitada, con fecha 21 de marzo de 1892, en donde se lee: 
“Cabora San Antonio de: propietario: Homobono Gil Lamadrid: título: .Abril 18 de 1786. 
Extensión actual: 553-71-15 hectáreas. Propietario original: José Joaquín Elias González de 
Zayas. Extensión original: Siete y medio sitios, comprendiendo los predios de Vizcárraga 
Cocoraqui y Cerro de la Mina.” p. 272. Por tanto, yo creo que don Tomás era un simple 
administrador, que el dueño del rancho era Gil Lamadrid y que doña Justina Almada que 
saca a cuento Valadés, no tenía nada que ver con estas tierras.

Es frecuente encontrar, en los reportes militares, la queja de que los rancheros 
escondían v protegían a los indígenas alzados, como ejemplo véase el reporte que presentó el 
general Manuel Carrillo, al General Secretario de Guerra y Marina el 17 de Diciembre de 
1891, en donde informa lo siguiente: los yaquis huyeron “en numerosos grupos, tomando 
el de más consideración hacia el Valle de Guaymas; que perseguidos estos últimos indios 
por dos columnas a las órdenes de los Tenientes Coroneles Juan A. Quintero y Rosendo 
.Allende, observaron que los perseguidos se dividieron en varias partidas que entraron en 
las haciendas de Santa Rosa, Santa María y San Antonio de Abajo, a donde no penetraron 
los Jefes que hacían la persecución, para evitar que los dueños de dichas fincas se quejaran 
de haber sido atropellados; y por último, con este motivo se dirige Ud. al Gobierno de mi 
cargo, recomendado que se tomen medidas enérgicas para evitar ese mal y conseguir que los 
hacendados y autoridades de los pueblos no oculten ni protejan a los bandoleros...” Francisco 
P Troncoso. Las Guerras con las Tribus Yaqui y Mayo, México, Publicaciones del Gobierno del 
Estado de Sonora, 1983 (3), Tomo II, p. 14

8 José C. Valadés. op. cit. p. 20. En el Monitor Republicano, Quinta Epoca, Año XLII, 
Director Vicente García Torres, uno de los periódicos más serios de la capital, aparecían 
noticias como esta: “Velada espirita”, -e l día 31 del pasado la secta espiritista celebró una 
velada artístico-literaria celebrando el aniversario de Alian Kardec. Dicen que la fiesta esutvo 
muy lucida 5 de abril de 1892, No. 82, p. 3.

9 Monitor Republicano "Una Santa”, febrero 18, 1892, p. 3.
^  Ibid.. "La Santa de Cabora”, febrero 21, 1892, p. 3.
11 Ibid, “Teresita Urrea, la Santa de Cabora”, abril 26, 1892, p. 3.
12 Carlos Monsivaís, “De los milenarismos desautorizados", en Jacques Gaba yet (coordina

dor) Hacia el Nuevo Milenio, México, Coedidón UAM-Editorial Villicaña, vol. II, p. 212.
13 Francisco Almada, La Rebelión de Tbmochi, edición del Gobierno del Estado, 

Chihuahua, 1938. p. 16-25.
14 Ibid. p. 15-20
^  Monitor Republicano, junio 26, 1892, No. 153. "El hambre en Chihuhua”. En algunos 

puntos de la Sierra Madre, de este Estado reina el hambre con todos sus horrores a 
consecuencia de la prolongada sequía. V. Infra, nota 41, se resumen brevemente algunos 
problemas sociales del momento.

16 Citado por Ibid. Marzo lo. de 1892, p. 3.
^  Gill, op. cit., p. 630; Valadés, op. cit., p. 37.
18 Paul Vanderwood, “None but the justice o f God”: Tbmochic, 1891-92, versión meca- 

nográfica, facilitada por el Dr. José Luis Mirafuentes, p. 24
19 En el libro de Alicia M. Barabas. Utopías Indias. Movimientos sociorreligiosos en México, 

México, Grijalbo-Enlace. 1989, p. 264 se lee que los tomochitecos eran mayos y que peleaban 
invocando el nombre de Santa Teresa de Córdoba. Ambos datos son falsos, lo que me parece
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incomprensible en un texo de tan reciente aparición, pues en todos los textos, incluso en 
la novela de Heriberto Frías se dice claramente que eran rancheros y no indígenas; lo que 
necesariamente ofrece otra perspectiva del movimiento. Lo mismo afirma Francisco Almada, 
op. cit., p. 12

Paul Vanderwood, op. cit., pp. 6.
21 Almada, op. cit., Mensaje enviado por Silviano González al gobernador el 5 de 

diciembre de 1891, p. 41.
22 Gill. op. cit., 630. Vanderwood, op. cit., p. 6, considera, que González no pretendía 

ejercer algún tipo de represalia contra el pueblo, sólo hacerlo retornar al orden, con una 
pequeña muestra de fuerza. En lo que obviamente difiero, en la medida que se utiliza la 
fuerza, es un tipo de represión y en este caso, aunque sólo se haya mandado un piquete de 
30 soldados, es claro que se trataba de represión. En sus palabras: No reprisals, just a return 
to orden. And González figured that a small show of force would do the trick.

no
Almada, op. cit. p. 55. Cf. Troncoso op. cit., p. 17. En esa batalla vencieron al capitán 

Enriquez, quien murió en la acción, lo mismo que el alférez Lamoisse y cuatro soldados más.
24 .Almada, Ibid, p. 55. Valadés op. cit., p. 28., informa que si la encontraron y que le 

informaron de su situación. Desde mi punto de vista son más creíbles las afirmaciones de 
Almada, que consigna informes en los que documentó sus juicios.

Gilí op. cit., p. 631. Monitor Republicano, enero 7, 1892, p. 3. En las noticias que el 
Monitor daba por ciertas estaba la derrota de los tomochitecos cuando iban camino a su 
pueblo. En esa nota se catalogaba a los tomochitecos como fanáticos y bandidos.

26 Monsivais, op. cit., pp. 213-214.
2/ Vanderwood, op. cit., pp. 17 y 25.
28 Gill. Op. cit., p. 631.
29 Monitor Republicano, enero 19, 1892, en ese mes el Monitor informaba a sus lectores 

que se había logrado la aprensión de Jesucristo y se le formaba juicio en ciudad Guerrero.
30 Heriberto Frías. Tbmochic, México, Porrúa, 1983, p. 15.
31 Paul Vanderwood, op. cit., p. 18
32 Valadés, op. cit., p. 101, concluye su libro, diciendo que “veomo los indiso de 

Tomochic y Temosachic, no sabían de más ley ni más autoridad que la religiosa."
33 Frías op. cit., pp. 135-136 y 141-142
34 Almada, op. cit.,
35 Vanderwood, op. cit. p. 8 “the revolt rooted in the religious beliefs of the villagers and 

triggered by their local concerns of the moment.” Rescato el argumento de Vanderwood, por 
ser uno de los historiadores que más recientemente se han ocupado del tema, el trabajo que 
cito, lo presentó en un Coloquio organizado el año pasado. Opina el autor: que el mundo 
occidental no comprende este üpo de movimientos y cita ejemplos recientes de este tipo de 
experiencias, como la de Alice Lakwena en Uganda, caso típico de milenarismo. En resumen 
dice que el milenarismo es una fuerza que persiste en los pueblos, especilmente en los más 
primitivos, donde la organización social es comunal y persiste una cultura cohesiva, p. 8-14.

3ti Ibid. Más adelante informa que hay dos tipos de analistas del fenómeno milenarista, 
los que dan mayor imprtancia a lo político cuyo máximo representatne es Erick Hobsbawn, 
quien ve las acciones milenaristas como parte de la lucha de clases. Los culturistas, por su 
parte, que desestiman lo políüco y destacan lo ritual. El autor se pregunta si es posible trazar 
una línea que divida ambos tópicos. Finalmente dice, que los movimientos milenaristas 
tienen bastante de político y no necesariamente son irracionales. Lo político deviene 
generalmente por el stress, que causan en un momento dado los cambios culturales, el
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desarrollo tecnológico, etc., y lo religioso por la mentalidad que en ese momento específico 
tenga el pueblo en cuestión, pp. 8-20.

37 Ibid., p. 17 y 25
38 Almada, Op. Cit., pp. 44-52.
39 Frias, Op. Cit., p. 141.
40 León Portilla Miguel, Culturas en peligro, México, Alianza Editorial Mexicana, 1976, 

Biblioteca Iberoamericana, p. 25.
41 Calamidades y problemas sociales caracterizaron los últimos años de la década de los 

ochentas y principios de los noventas del siglo pasado. Algunos de los hechos más relevantes 
en esta materia: “Como quiera la agricultura, considerada en su conjunto, siguió sin tomar 
el paso del progreso. Por principio de cuentas se mantuvo más vinculada a los avatares 
celestes que a las mudanzas mercantiles y los adelantos técnicos. En 1888 la descontrolaron 
los aguaceros, que además de inundar a León y ahogar a 250 leoneses, minimizaron las 
cosechas de la comarca abastecedora de El Bajío.En 1889 se soltó la epizootia del ganado 
vacuno y de las gallinas. En 1891 fue el colmo: el volcán de Colima eruptó como pocoas veces; 
ias lluvias se olvidaron de nosotros, las milpas raquíticas y las calaveras de vacas fueron el 
espectáculo habitual de ese año y el siguiente. En 1892, además de la sequía extraordinaria, 
se señaló por la fuerte tembladera en el occidente y ...” en Luis González. “El liberalismo 
triunfante” en Historia General de México, El Colegio de México, Vol. 3, p. 231.

42 Monitor Republicano, “El levantamiento de los Mayos”, 17 de junio de 1892, p. 3.
43 Francisco P. Troncoso, op. cit., p. 35.
44 Monitor Republicano. Mayo 27 de 1892, No. 127, p. 2.
4  ̂ Ibidem.
46 Ibid. Abril 16, No. 92, p. 3. Se dice que se le aprendió el lo. de abril y el 23 de ese 

mismo mes se confirmó la noticia.
47 Troncoso, op cit., p. 26-30
48 Ibid, p. 26.
49 José C. Valadés, op. cit., p. 21-22 y 30-31
50 Corbalá, op. cit., pp. 263-268; Horacio Sobarso. Episodios Históricos Sonorenses, prólogo 

Juan Antonio Ruibal Corella, México, Porrúa, 1981, p. 60; Valadés, op. cit., p. 22; Troncoso, 
op. cit., pp. 25-30.

Monitor Republicano, Mayo 27 de 1892, No. 127, p. 2
Mario Gill, op. cit., p. 629.

53 El hijo del Ahuizote, agosto 7 de 1892, No. 341, año 7, Tomo VII, Director y propietario 
Daniel Cabrera, p. 3. En una nota aparecida en ese diario leemos: La Santa de Cabora 
(a) Teresita Urrea, está curando paralíticos en Tucson con éxito admirable. Será bueno 
mandarle a Don Sufragio Tieso, haber si nos lo desparaliza”.
En el Monitor Republicano leemos en las noticias del 4 y 23 de junio de 1892, que al paso 
de Teresa Urrea por Cocorit, Guaymas y Nogales cientos de personas se congregaron para 
recibirla o para solicitarle curación de sus males.

54 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores, exp. III/252(73:72)“896”, citado 
por Gill, op. cit., p. 643.
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APENDICE

L A  ACULTURACIÓN OCCIDENTAL
EN EL ISLAM 

M ODERNIDAD CONTRA TRADICIÓN

H U M B E R T O  MARTÍNEZ
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La inclusión de este ensayo del profr. H um berto  M artínez, que 
trata sobre el proceso de la aculturación y el problem a al que 
se en fren tan  las sociedades de  tipo tradicional an te  el impacto 
d e  la m odern idad , en este caso el Islam, cae fuera del ámbito 
al que este A nuario  se ha dedicado con exclusividad, es decir, 
la historia d e  México. Sin em bargo, creem os que su reflexión 
invita tam bién a pensar en lo nuestro , la problemática nos 
atañe. Al mismo tiem po, nos evita enclaustrarnos dem asiado 
en  nuestro  tem a y enfoque, cosa que hoy pudiera  resultar 
infructuosa en  un  m u n d o  d onde  todo se com unica e in terpenetra . 
Por ello, ju n to  a nuestros trabajos historiográficos sobre México, 
p re tendem os en el fu tu ro  ofrecer en este A nuario  un artículo 
q u e  tra te  parecidos problem as en  otras latitudes y tradiciones;
o bien, cuando  así lo considerem os, dar cabida a un ensayo 
filosófico que ayude a fundam entar m etodológicam ente nuestras 
investigaciones históricas.
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H oy en  día hay en  O ccidente, así com o en  el m u n d o  
islámico, una necesidad cada vez m ayor d e  estud iar 
tan to  los principios com o las m anifestaciones del 
Islam desde  su p rop io  y au téntico  p u n to  de  vista 
y d e  u n a  forma com prensib le  para el hom bre  
con tem poráneo , o al m enos para los que  poseen 
suficiente inteligencia y buenas intenciones.

Seyyed H ossein N asr
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ntre nosotros, hispanohablantes de ori
gen cristiano, el conocimiento del Is
lam ha permanecido reservado, más o 
menos correcto, en una escasa élite o, 
vago e imaginario, en un saber p o p u 
lar. Nuestro contacto con el Oriente en 

^general ha sido más bien nulo. Sólo 
por acontecimientos cuyas implicacio
nes rebasan sus fronteras y que pueden 

afectar al planeta en su conjunto, y aunado ello a los avan
ces de los medios de comunicación, nos informamos de cómo 
son esas otras civilizaciones lejanas. Pero la información que 
recibimos está conformada, de manera inevitable, a la m enta
lidad de la civilización occidental en que vivimos y enfocada 
a casos muy particulares. La perspectiva global en la que los 
aspectos individuales deben encontrar su verdadero signifi
cado no se contempla, por desconocimiento muchas veces o 
por omisión deliberada en otros. No es difícil caer en errores; 
la información, aunque sea correcta, nos confunde. Mucho
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tiene que ver también la formación cultural del sujeto recep
tor. No tenemos n ingún antecedente de relaciones ni de estu
dios serios y constantes sobre el Oriente y en especial el Islam 
que formen parte  de  nuestra educación integral latinoame
ricana. Hasta muy recientemente se comenzaron a mencio
nar  las culturas del m undo  oriental en nuestras escuelas. Es 
necesario revisar continuamente este conocimiento. Hay que 
crear más interés p o r  su estudio. En España ha habido y hay 
estudios de importancia, pero sus contactos con la civilización 
m usulm ana quedaron  muy atrás y acabaron antes del inicio 
de la m odernidad. El saber posterior acerca del Islam ha sido 
siempre, no sólo entre  nosotros, indirecto y mediatizado. Por 
su parte, los ingleses y los franceses, la Europa colonialista y 
más tarde los Estados Unidos, han sido duran te  la m odern i
dad los más interesados en el medio, extremo y lejano Oriente. 
Su orientalismo tiene ya una larga historia. Sus relaciones, in
tercambios e influencias, sus estudios, han sido numerosos. 
Para nosotros, a menos que entremos en contacto directo, el 
deseo de conocer hoy el Islam (y en general el Oriente) tiene 
que atravesar por  las lenguas e interpretaciones de ingleses 
y franceses, en su mayor parte. Hoy, desde luego, podemos 
seleccionar críticamente -hasta  donde esto es posible- dichos 
estudios e interpretaciones que van, en sus inicios, desde ju i 
cios detractores y apologéticos que contienen, naturalmente, 
una mayor carga ideológica y de incomprensión sobre los fun
damentos (por desconocimiento) de lo que se critica, hasta las 
científicamente elaboradas monografías de corte positivista , 
sobre algún punto  en especial, pero que, muchas veces, eli
minan la verdadera  vida y compresión del asunto tratado. 
Tampoco dejan, por  ello, de ser ideológicas. Nadie escapa a 
esta selectividad y pre-juiciada comprensión a menos que se 
vuelva el otro o lo otro. 1

Las actitudes de pre-com prensión  en los estudios sobre 
el Islam (y de todo el Oriente) se podrían clasificar en las si-
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guientes cuatro formas básicas: 1) un historicismo académico 
y sociologizante, que hace a un  lado las realidades espirituales 
que son, por  definición, ahistóricas; 2) un exclusivismo desde 
el punto  de vista religioso, que presupone o toma una po
sición dogmática que lo hace aparecer ingenuo a la mirada 
de otras religiones; 3) un universalismo sentimentalista que 
intenta minimizar, si no es que eliminar, los contornos dem a
siado reales de una religión y su correspondiente contexto 
tradicional; y 4) una mentalidad modernista, inconsciente 
o no, que proyecta su ideología democrática, individualista 
y cientificista en un marco esencialmente teocrático, com u
nitario y tradicional. Y finalmente, em parentada con la tres, 
podríamos agregar un tipo de actitud -sincera o no, y que se 
explica por la necesidad de llenar el vacío espiritual en el que 
vive el hom bre m oderno -  que intenta apropiarse las llama
das “vías de realización” esotéricas trasladándolas a un am 
biente ajeno del que surgieron y les dio su existencia. Iodo 
esoterismo, islámico u otro, está siempre unido, práctica y 
doctrinalmente, a una cadena (.silsila) de trasmisión espiritual 
dentro  de la tradición en cuestión. Todo grupo opera m e
diante iniciación de sus miembros, y sus reglas (además de 
la Gracia) sólo pueden ser transmitidas por la autoridad le
gitimada de un sayj (o Imam) y realizadas por entero dentro 
de una mentalidad y estructura específica, fuera de las cua
les difícilmente podrían prosperar. Sería casi imposible -m ás 
en nuestros días- protegerlas de posibles desviaciones y p e r 
versiones. Doctrina y método, teoría y práctica, no pueden 
separarse, pero un acercamiento intelectual y metafísico de 
comprensión doctrinal -y  tal vez de realización- es posible en 
una dimensión del esoterismo. Importa, desde luego, la since
ridad y la libertad (desprejuiciada de la vida m oderna actual) 
de pensamiento. 2

Con todo, ha habido en este siglo pensadores (occidentales 
y orientales) que nos han ayudado a com prender  mejor,
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por su simpatía y participación, los principios fundamentales 
de los que em ana tanto la civilización islámica como toda 
civilización tradicional. Entre ellos, quienes com parten el 
pun to  de vista tradicional de las cosas, podemos mencionar 
a René Guénon, Frithjof Schuon, Titus Burckhardt, Martin 
Lings y Seyyed Hossein Nasr. Sus obras nos ofrecen una 
perspectiva clara y universal para el discernimiento en la 
lectura de los numerosos estudios del orientalismo occidental 
m oderno. Como latinoamericanos también nos encontramos 
en una  situación especial. Tal vez tengamos por ello otros 
elementos con que entender, com parar y acaso juzgar. Porque 
sabemos de un orientalismo cargado de imcomprensión y 
de opiniones que no podrían ser aceptadas por los mismos 
orientales, al menos por los que conocen su tradición. 3 
Pero no todo orientalismo es criticable sin más. Hay un 
innegable valor científico e histórico en muchas obras como 
en las de los clásicos orientalistas como Goldziher, Caetani, 
Nicholson, Arberry, Mongomery Watt, Sir Hamilton Gibb, 
Louis Massignon o Asín Palacios, y mucho más en las 
más recientes de Henry Corbin y Toshihiko Izutsu, por  
sólo citar algunos, con relación al Islam. Pero sólo con 
el punto  de vista tradicional que exponen los primeros 
autores podemos compensar deformaciones y reconocer 
debidam ente los verdaderos aportes de caracter científico y 
erudito.

Desde el punto  de vista de lo que podríamos llamar T ra 
dición Unánime, el aspecto esencial que consideramos nece- * 
sario tom ar en cuenta para el acercamiento a la comprensión 
y conocimiento del Islam, es saber y aceptar que éste nace 
como una civilización tradicional cuya estructura está fun da
m entada principialmente por una Revelación de origen d i
vino. Todo estudio que no tome en cuenta esto impedirá su 
verdadera  com prensión . 4 Es necesario, por lo tanto, explicar
lo que se entiende por Tradición y formas de vida tradiciona
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les, y sus diferencias con una civilización que ha dejado de ser 
tradicional, es decir, la civilización occidental moderna. Esto 
es sólo tal vez recordar lo que se olvida, pero de importancia 
decisiva, creemos, para com prender más y no juzgar arbitra
ria y prejuiciosamente. Es nuestro punto  de vista: las claves 
sobre las verdades que son de siempre sólo se renuevan.

II

1. Aunque el M undo es Uno, y ahora se vuelve uno, no todos 
vivimos en el mismo mundo. “Si Dios lo hubiese querido”, 
dice el Corán, “hubiera hecho de los hombres una sola 
com unidad” (XI, 118).

2. En un m undo  que tiende hacia la igualdad m oderna 
(en términos de conocimientos y formas de vida profana), 
es necesario recordar las diferencias, y la necesidad de 
conservarlas.

3. La diferencia mayor (histórica y mentalmente) entre 
los habitantes del planeta es la que se ha producido en 
tre las formas de vida de las civilizaciones antiguas y orientales 
y la m oderna  de la civilización occidental. Por consiguiente, 
el problema fundamental que surge en la historia de la 
hum anidad es el choque entre las distintas formas de vida de 
dichas civilizaciones. Todos los problemas y conflictos tienen 
una base de incomprensión no resuleta entre Tradición 
y m odernidad. La modernidad y la Tradición se niegan 
m utuam ente. La modernidad surgió de manera natural en 
Occidente, por sus propias posibilidades inherentes. Esto no
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se produjo  en los pueblos orientales, a quienes la m odernidad 
les llegó de afuera, ajena e impuesta. Por la imposibilidad de 
que las dos vivan juntas, se p roduce una  tragedia mayúscula 
en los hombres educados tradicionalmente, pues convertir
se en modernos, lo que el m undo  occidental exige, es dejar 
de ser lo que son esencial e históricamente; es, prácticamente, 
negarse a sí mismos, negar su razón de ser y existir. Esto 
representa una  especie de genocidio, más fuerte, aunque 
in tangib le .5

4. La mentalidad m oderna, que se originó en Occidente, 
comenzó un poco antes del periodo del Renacimiento y se 
consolidó en la Ilustración. Antes, el Occidente vivió, en su 
forma cristiana medieval, de m anera  tradicional. Ello se re 
cuerda, pero desde el punto  de vista “histórico” m oderno. 
En esencia se desconoce, porque  el cambio representó  p re 
cisamente algo contrario y la misma negación de esa forma 
de vida, lo que impide reconocer y valorar verdaderam ente  
lo que con ella se perdió. Desde Rusia a Australia, pasando 
desde luego po r  Europa (donde se gestó) y América, la m e n 
talidad en la que nacemos y nos educamos es plenam ente 
m oderna  (con especificidad en la región de América Lati
na cuya población mestiza se estructura con dificultad entre  
una tradición de origen perd ida  e imposible de recobrar y 
una mentalidad m oderna  en la que ahora vive pero que no 
acaba de aceptar por  completo. Sus poblaciones conservan 
vestigios tradicionales en mimorías étnicas obligadas a inte
grarse o desaparecer, lo que en realidad es lo mismo). En 
Oriente  ha habido y hay varias civilizaciones íntegras, p r in 
cipalmente tres: la china, la h indú y la musulmana.

5. En América Latina hubo conquista (que significa la 
eliminación de una  forma de vida por otra); en el Oriente 
sólo hubo colonización duran te  un  determ inado periodo: su 
forma de vida, producto  de sus propias tradiciones, sigue
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existiendo hasta el presente y esto es algo que no debe 
olvidarse.

6. Más que diferencias geográficas la diferencia es de m en
talidad, de concepciones del mundo. Aquí, en Occidente, so
breviven los tradicionales; allá, ahora, conviven los occiden
tal izad os.

7. Desdel el punto de vista tradicional, Tradición y 
civilización no son meros accidentes de tiempo y lugar, ni 
invenciones humanas, ni mucho menos respuestas mecánicas 
a un medio ambiente, es decir, productos de evolución en el 
sentido científico m oderno de la palabra. Su origen es de la 
clase de intervención divina directa que llamamos Revelación, 
y todas sus potencialidades están presentes, aunque no 
manifiestas, desde su inicio.

8. Tradición, en el sentido correcto de la palabra, es el 
puente  que une a la civilización con la Revelación. Es algo más 
que meros lazos de hábitos o costumbres familiares, raciales 
o sociales; es la fuerza que mantiene a éstos últimos dentro 
de su legítima justificación por el contacto con su origen 
trascendente.

9. Las Revelaciones son adaptadas a las gentes a quienes 
fueron enviadas y de acuerdo con las circucnstancias que 
prevalecen en el tiempo de su aparición. “Dios ha enviado 
a cada pueblo un Mensajero que habla su propia lengua” 
(Corán, XIV, 4).

10. El Islam es una civilización que procede de una 
revelación divina. Es una religión, por su doctrina y método, y 
forma una tradición específica con sus ventajas y limitaciones 
particulares, su propio genio, su propio punto  de vista y sus 
propias artes y ciencias. Es completa en sí misma y ofrece 
todas las respuestas a las demandas humanas sobre el sentido 
de la existencia.

11. La diferencia fundamental entre m undo m oderno y 
m undo  tradicional es la Ausencia o Presencia -au n q u e  ahora
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se crea que sólo existe en la conciencia de los sujetos creyen
tes, lo que sin embargo es suficiente para  darle una realidad 
fenomemológica e histórica innegable- de un Principio tras
cendente  (Dios), de origen no hum ano  y que por  lo tanto so
brepasa y norm a la mente y las acciones de los creyentes.

12. La ausencia del Principio divino no lo anula (lo que 
sería imposible por  su misma trascendencia; la “m uerte  de 
Dios” sólo puede  ocurrir  en la conciencia del sujeto humano) 
pero lo cambia de divino a hum ano. Nadie (ninguna civili
zación) puede  vivir sin principios. Los principios hum anos 
son relativos, de cierta eficacia pero temporales. El m undo  
tradicional vive de acuerdo con una Verdad revelada, de ca
racter absoluto.

13. Las civilizaciones antiguas fueron todas tradicionales. 
El corte histórico de la m odernidad en Occidente fue algo 
nuevo, único e irreversible. A los orientales, que nunca p ro 
dujeron  la m odernidad, se les ha venido imponiendo desde 
hace aproxim adam ente  dos siglos. Hoy, dos mentalidades 
conviven en el Oriente: la tradicional de la mayoría de la p o 
blación y de sus élites ortodoxas y la m oderna  de las élites 
gobernantes, en su mayor parte occidentalizadas, obligadas o 
no, por  el impacto de la superioridad en términos materiales 
y de poder  del occidente moderno.

14. Desde el punto  de vista tradicional, una civilización 
cumple su máxima efectividad por la forma en que ofrece 
posibilidades para el desarrollo espiritual de sus miembros 
o los apoya en el camino a la liberación o salvación. Este 
es el criterio de base, su valor suprem o y finalmente el 
único determinante. La estabilidad institucional o el confort 
individual, aunque no sin valor, son secundarios. El llamado 
“estándar de vida”, en el sentido m oderno  de la palabra, no 
se lo considera en un plano prioritario y para el último y 
definitivo criterio no cuenta. Lo que no quiere decir que los 
bienes, la riqueza y el placer no sean considerados como tales.
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Una cosa es evidente: la civilización moderna está construida
4

sobre esa concepción distinta en que el estándar de vida ha 
venido a representar el único criterio que se toma seriamente. 
Todo lo demás, la Tradición, la religión, la salvación, se 
subord ina a ese punto de vista. Trasladar, es obvio, ese criterio 
de valor a las otras civilizaciones del pasado y actuales, es un 
error.

15. El punto de vista m oderno es un punto  de vista 
profano hacia todas las cosas; el tradicional, por el contrario, 
sólo puede  constituirse dentro  de un punto de vista sagrado 
y simbólico.

16. Los dos puntos de vista sitúan la realidad última de las 
cosas en dos polos opuestos: la Materia y el Espíritu, la Forma 
y la Sustancia. Consecuentemente, estos polos se encuentran 
en conflicto en todos los campos del pensamiento y la acción.

17. La historia del mundo, desde la concepción tradicio
nal, tiene un comienzo y un final divinos. La historia, pues, es 
cíclica. La verdadera historia, la metahistoria, no es la historia 
hum ana. Contrariamente, desde el punto de vista profano, la 
historia es considerada como indefinida, sin comienzo ni fin, 
como una ilimitada matriz llena de sucesos y cosas que varían 
pero siempre de importancia relativa, y en la que no se puede 
encontrar  ningún lugar para las nociones de Creación, Ma
nifestación, Revelación o Juicio. Mientras que en el primer 
caso, la realidad del m undo es contingente (sin negarle todo 
su valor relativo) con respecto a la realidad superior de un 
Creador, un Preservador o un Juez, en el segundo, sólo el 
tiempo, el espacio y sus contenidos son reales y todo lo demás, 
incluyendo las concepciones religiosas y espirituales, son con
jeturas. En el prim er caso existe una verdad absoluta, sea de 
m anera religiosa o metafísica, y sólo ciertas aplicaciones de 
ella son asunto de opinión; en el segundo caso, toda verdad 
es relativa e histórica (historicismo) y no existe nada excepto 
lo que puede  ser observado y medido, o racional y lógica-
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m ente demostrado, lo que no es materia de opinión, con la 
implicación de una  libertad individual de creencia y de p e n 
samiento. En el p rim er caso, un hombre, en tanto piensa en 
un mayor o m enor grado, sigue su tradición, se atiene a una 
sabiduría que se postula como la fuente divinamente conec
tada con su tradición; en el segundo caso, todo hom bre debe 
pensar por  sí mismo, al menos hasta que decida permitirles a 
otros hombres pensar por  él, ya que considera no haber guía 
más confiable que lo que procede de la actividad del cerebro 
hum ano, a pesar del hecho de que el resultado de tal activi
dad, en la forma de las opiniones de los filósofos, científicos o 
expertos que se aceptan como autoridades, sea tan variada y 
conflictiva.

18. Tradicionalmente, la historia de la hum anidad es la 
historia de un descenso de un estado edénico acompañado 
con la posibilidad de un re-ascenso; modernam ente, es la 
historia de un progreso desde un estado primitivo o atrasado 
hacia uno avanzado (materialmente, por supuesto).

19. Tradicionalmente, el hom bre es un instrumento en 
las manos de Dios; desde el punto  de vista moderno, él es 
un ser independiente  con el control de su propio destino. 
De esta manera, él se coloca en el lugar de Dios, tanto como 
o rdenador  de su propia vida como alguien a quien se le debe 
todo servicio. La tradición ve las manos de Dios en todo; 
la m odernidad no ve nada sino fuerzas ciegas, que llama 
naturales.

20. En un m undo  tradicional, donde  se acepta la existen
cia del mal, no se intenta n inguna clase de perfeccionismo 
terrestre; el m undo  moderno, que pre tende  que el hom bre 
es bueno  de origen o puede serlo educativa y socialmente, 
trata de ignorar el mal, y con su intento de perfeccionismo 
deja las puertas abiertas a los males más grandes, pues cierra 
la posibilidad de conquistar lo que la Tradición llama los más 
grandes bienes.
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21. Desde el pun to  de vista tradicional la civilización m o
derna  es una civilización desviada. Por su parte, la civili
zación m oderna considera a las tradicionales como decaden
tes. Desde cierta perspectiva, todo el m undo  tradicional, la 
religión misma, la misma espiritualidad, han entrado en d e 
cadencia con la aparición del m undo  moderno y porque ello 
corresponde a una etapa del ciclo y signos del Tiempo. Pero 
la decadencia es un debilitamiento, un pérdida de poder  y efi
cacia; la desviación, por  el contrario, es un alejamiento irre
versible del Principio y un desperdicio del poder. Podemos 
considerar a estos dos procesos, si se mantienen en sí mismos, 
como todavía ineficaces, pues representan una negación p a 
siva frente a la Tradición, y pueden llevar a cualquier parte o 
a ninguna. Sin embargo, la desviación entraña un grave p e 
ligro, del que no ha podido sustraerse, pues abre la puerta 
a la perversión, lo que constituye un abuso de poder y una 
negación activa de la misma existencia, volviéndose anti
tradicional. La decadencia conserva una cierta protección al 
perm anecer todavía unida al Principio; es decir, existen po
sibilidades de resurgimiento que se pierden en los casos de 
desviación.

22. Al no haber ya en el m undo m oderno ninguna 
instancia superior al hombre, éste se mueve en un camino de 
libertad obligada y anárquica, de poder  (sobre la naturaleza y 
los demás hombres), de competencia científica y tecnológica, 
creando necesidades irreversibles, por  el dominio del Planeta, 
sin n inguna causa o justificación que su propia ambición 
desordenada. No está ubicado, ha perdido el conocimiento 
de la centralidad, no sabe qué papel le corresponde dentro  
del Todo de la Creación.

23. Según la Tradición sería un error, una grave caída, 
hacer desaparecer, consciente o inconscientemente, a las 
sociedades tradicionales — lo que equivale a integrarlas al 
m undo  m oderno— , pues perderemos todo contacto con el
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Cielo. Sólo quienes todavía lo tienen nos pueden  ayudar. 
Sin él la hum anidad  seguría por un camino descendente, 
sin dirección, sin referencias, sin posibilidad de restablecer 
el equilibrio necesario al final de un ciclo, sin posibilidad de 
verificar, rectificar o contrastar los empeños humanos dejados 
al libre arbitrio.

24. Entre la civilización occidental m oderna  y las civiliza
ciones de  origen tradicional no hay nada más que ru p tu ra  
y alejamiento. Sólo entre  civilizaciones de origen tradicional 
puede  haber un verdadero diálogo en base al respeto de dife
rencias y encuentro planetario futuro en una Unidad trascen
dente. Sólo entre sostenedores de valores superiores, espiri
tuales y no materiales, pueden  haber un diálogo ecuménico 
y una verdadera comparación.

25. El Islam, es, pues, una civilización tradicional: así se 
considera. Nadie que no tome en cuenta esto puede  en tender  
qué es el Islam ni com prender todas sus dimensiones, 
potencialidades y perspectivas. Las opiniones que lo ignoran 
son sólo proyecciones equivocadas de sus puntos de vista 
occidentales modernos.

26. Una cosa es que sea un hecho que el m undo  vaya en tal 
o cual dirección, y otra distinta que lo consideremos lo mejor 
y lo aceptemos. 6

III

Mientras el occidente m oderno  se enfrenta a su propia crisis 
moral e intelectual, producto de su propio desarrollo, los
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países orientales, modernizados a medias, se enfrentan con 
el dilema de rescatar su identidad a través de un retorno a 
sus propias raíces y rechazar la modernidad que la destruye, 
o aceptar esta última y abandonar su tradición.

Los efectos de la m odernidad en los países islámicos son de 
una gravedad que difícilmente podemos en tender la mayoría 
de los occidentales. En Occidente, la filosofía moderna 
secularista que acompaña a los desarrollos de la ciencia 
y la tecnología, fue asimilada por completo y considerada 
parte  integrante de su estructura mental. Las ideas del 
liberalismo, de igualdad y progreso, de separación de Iglesia 
y Estado, de creencias religiosas y vida civil; la separa
ción y secularización de todas las áreas de conocimiento, las 
ideas filosóficas como invenciones particulares y propuestas 
como “sistemas de vida”, las ideologías políticas surgidas del 
proceso secularizador de antiguas teologías, todas forman 
parte de la mentalidad m oderna que desde hace un buen 
tiempo ha sido cuestionada y puesta en crisis. Occidente 
-cóm o podemos hoy olvidarlo- vive ya la época más aguda 
de su nihilismo, de su devaluación de los valores supremos. 
Etapa de escepticismo, de incredulidad y desesperanza por 
una desesperada autocrítica que conduce cada vez más al 
ahondam iento  de ese sin sentido de una vida cada día 
más anodina y a la imposibilidad de dar marcha atrás 
y recuperar  lo perdido. Vida cambiante y acelerada que 
se diluye en la conquista de bienes y placeres materiales, 
tan efímeros como los éxitos de moda, y cuyos frágiles y 
relativos valores nada importan, porque son constantemente 
sustituidos. La democracia manipulada y el libre mercado, 
el librepensamiento y el American way o f life, las ideas y las 
hechos mismos del fracaso de la mentalidad m oderna quieren 
imponerse, paradójicamente, sobre el resto del m undo como 
los únicos y mejores valores a seguir. Pero Occidente no tiene 
ya ningún valor moral, político, social, filosófico, cultural o
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religioso que exportar. Tal vez sólo el rescatar las verdaderas 
propuestas -q u e  las hubo y todavía hay-  de nuestra tradición, 
de rescatar la cordura y no abandonar, con los recursos que 
tenemos, las buenas intenciones de  un profundo cambio. 
La civilización de Occidente está desde hace tiempo en 
bancarrota. No conduce a n inguna parte. No ofrece n inguna 
esperanza. Lo que queda vivo, porque ha adquirido vida por 
sí mismo, es el desarrollo tecnológico y científico que se ha 
creado, con sus economías concomitantes, que dan poder y 
confort material a quien lo posee, y ha demostrado ser un 
verdadero  peligro de destrucción en las manos del hombre. 
Nada más.

Todas las naciones del m undo  conviven hoy en el orga
nismo de las Naciones Unidas. Una unidad de pluralidades. 
Pero todos sabemos que esta unidad (establecida y no na
tural) es resultado de un criterio occidental que sustentan 
las potencias del llamado prim er mundo. La unidad se basa 
- p o r  las necesidades actuales de interrelación- en un su
puesto derecho internacional que regula las relaciones políti
cas y económicas de los pueblos dentro  de las ideas de justicia 
y libertad occidentales modernas. Se respetan supuestamente 
las tradiciones y culturas particulares, como cosa aparte, de 
folklor ( U N E S C O ) . Pero en las bases de dichas normas existe 
el criterio de separación m oderna de los valores de vida cul
tural, social y religiosa (relegando estos últimos a la concien
cia individual) y la supuesta organización occidental pública 
y política que se p re tende  necesaria para convivir. Sin em 
bargo, este tipo de criterios no corresponden a los de otras 
civilizaciones, donde  su cultura general difícilmente puede 
separarse de su cosmovisión religiosa del m undo. Su forma 
de vida se produce en una totalidad de principios diferentes.

Esto ha planteado muchos problemas a los países orien
tales en su integración a la modernización occidental pla
netaria. Para ellos, dicha integración ha venido a significar
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la aceptación de los valores y forma de vida occidentales y, 
consecuentemente, el rechazo de los suyos. La modernización, 
como lo dijo hace ya tiempo Hamilton Gibb, significa occiden- 
talización. 7 La diferencia, para poner  un caso, con América 
Latina, es que hoy debemos luchar dentro  de lo que ya esta
mos para lograr un respetuoso lugar; sólo estamos (por p a r 
ticularidades especiales dentro  del todo occidental) atrasados 
en la producción y continuación de esos valores occidentales, 
lo que no quiere decir, obviamente, que no tengamos una es
pecial identidad cultural, que no debemos p e rd e r .8 Pero los 
orientales tienen que tom ar esos valores de principio y en con
tra de los que tienen. En ellos ocurre un verdadero choque 
de culturas y tradiciones. Si son por completo diferentes, ¿por 
qué habrían de tomarlos? Tal vez porque ya no parece exis
tir otra posibilidad en este mundo. Occidente se ha impuesto, 
ha vencido. Pero, ante la situación occidental antes descrita, 
queda la pregunta: ¿cuál es el criterio para decidir que una 
tradición o anti-tradición es mejor? La verdad es que, en el 
curso de la historia, no se es consciente, todo sucede. Hay ex 
plicaciones que sólo pueden  estar en un nivel cósmico. Ello no 
quita, con todo, que si ahora se sabe que hay algo equivocado 
tengamos necesariamente que consentirlo.

cEn qué resulta difícil la integración de los países islámicos 
al monopolio occidental? En pocos y precisas palabras, es 
como pedirle a alguien que cambie su manera de ser, de 
creer y vivir, por otras. Podemos aceptar que todo cambia 
en este m undo  de la manifestación en el tiempo, pero los 
cambios dentro  de una tradición son normales y de ninguna 
m anera  pueden ser iguales al cambio hacia afuera de la 
tradición. Esto último, que es prácticamente de esencia, no 
deja de cuestionar su sentido: ¿para qué? ca cambio de 
qué? También es cierto que todo puede cambiar, pero ello 
requiere su tiempo y es cuestión de educación y generaciones, 
y en ocasiones se cambia inconsciente u obligadamente.
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La conversión de musulmanes a la m odern idad  liberal o 
socialista ha crecido desde el siglo pasado a través de la 
introducción de la educación m oderna  occidental y por 
los mismos musulmanes que han estudiado en Occidente 
para apropiarse  de los nuevos conocimientos y técnicas 
científicos. 9 Las élites burguesas y las gobernantes se han 
occidentalizado en su mayor parte. Esto no es un tipo de 
conversión religiosa (lo que en el Islam sería apostasia, y 
ha ocurrido en un mínomo grado en su historia), es un 
tipo de conversión que supuestamente no toca la religión 
-y  desde un punto  de vista no debiera tocarla-, las creencias 
vitales, pero  digo supuestamente, porque en el fondo es 
algo más peligroso que la conversión a otro credo. Esta 
conversión conduce, más sutilmente de lo que se piensa, 
al ateísmo, al secularismo de la vida, y mina toda creencia 
en lo trascendente, cosa contraria para un musulmán. 10 
Muchos en el Islam son ya agnósticos y educan a sus 
hijos en la m anera  de pensar occidental. Pero muchos, la 
gran mayoría de la población, sigue viviendo plenamente 
su tradición (con ciertas contaminaciones inevitables de la 
vida actual influida por el tiempo en que se vive: la ciencia, 
los productos del comercio y la tecnología occidentales que 
invaden todo). Hay, desde fines del siglo XIX, es importante 
saberlo, dos poblaciones de musulmanes conviviendo. 11 Es 
por ello también importante saber, cuando se habla, lee 
o escucha, a un árabe, iraní, turco, indio o chino, si es 
occidentalizado o tradicional. Esto cambia todas las cosas. Hay ' 
una comprensión diferente del mundo.

Quienes en Occidente no se han dado cuenta del estado 
de vida en que se encuentran desde que se asumió la 
m odern idad , desconocen un corte fundamental (el mayor) en 
la historia de  la hum anidad. Inmersos en ella es imposible 
detectar su verdadera  esencia que se contrapone a todo 
lo anterior. Y es difícil porque toda nueva forma que
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aparece, una vez que ocurrió el desarraigo, no sólo la 
aceptamos, sino que la exaltamos, considerándola la mejor, 
la útlima, la única, al menos momentáneamente. 12 Sólo 
los pueblos que hasta el momento viven una auténtica 
vida tradicional podrían mostrarnos la diferencia. Porque 
nuestra historia del pasado es digerida y dirigida desde la 
mentalidad m oderna. Simplemente estamos incapacitados 
para  cuestionarla. Hoy estamos en vías de hacer desaparecer 
todo vestigio de forma tradicional en el Planeta. Pronto tal 
vez nadie sabrá qué significa la Tradición (con mayúsculas) y 
las formas de vida tradicional.

Acaso los occidentales modernos tengamos la posibilidad 
de secretar el antídoto del mismo veneno que hemos creado. 
Pero los pueblos tradicionales, el Islam en este caso, dificil
mente lo podrían  hacer, porque el veneno les llega de afuera 
y las premisas de esa ideología le son extrañas. Es por esto 
por lo que digo que la secularización que entraña la mentali
dad m oderna  de progreso y desarrollo es un peligro mucho 
mayor y como nunca antes se dio para el Islam. El Islam se 
encuentra  ante la disyuntiva de modernizarse y dejar de ser 
Islam o seguir siendo Islam y rechazar la modernidad, con 
todo lo que esto implica, suponiendo que fuese posible en este 
m undo  internacionalizado y cuya dirección la determina el 
mismo occidente moderno. El resurgimiento del fundamen- 
talismo o integrismo (por lo alto y por lo bajo) no es más que 
una expresión de esta conciencia de posible pérdida. Porque 
después de tres o cuatro generaciones de impacto occidental, 
sólo hasta hace poco se ha venido revelando el verdadero pe 
ligro y la amenaza que para la civilización islámica acarrea la 
filosofía modernista secular de Occidente. Un testimonio d i
recto y revelador nos puede ayudar a com prender mucho de 
lo que he venido diciendo. Una persona musulmana de J o r 
dania, árabe sunita, se expresaba, duran te  una  entrevista, de 
la siguiente manera:
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Com o vivo en  mi tiem po y he  recibido una educación occidental, el 
p rogreso  no  m e parece posible más que fuera de la tradición. En Jo rdan ia  
somos num erosos los que  pensam os así, in ten tando  síntesis imposibles. 
Com o todos nuestros herm anos árabes y m usulm anes del m u n d o  cuando  
se ponen  a pensar, vivimos un  d ram a atroz. ¿Es posible no  m atar a 
Dios, in ten tando  aislar a la religión d e  un  sistema social condenado  
por el p rogreso  técnico y científico? En nuestro  Islam, la religión y la 
sociedad están confundidas, una y otra no  existen m ás q u e  po r la un ión  
inseparable d e  las dos. ¿Es posible m odern izarnos sin condenarnos?

Publicadas en 1960, en Le Figaro 13, de Francia, el conte
nido de estas palabras probablemente se habrá agravado y 
generalizado. Por lo pronto, resultaría inaceptable la unilate- 
ralidad y uniformidad planetaria por una civilización a costa 
de todas las otras. No creemos, ni sería deseable, que el Islam, 
como fuente espiritual de vida, desaparezca.

IV

Hace cuarenta años, en la primavera de 1951, el destacado 
orientalista inglés, Sir Hamilton A. R. Gibb I4, dio una 
conferencia en la Universidad de París sobre “La reacción 
en el Medio Oriente contra la cultura occidental”. El tema 
ya entonces preocupaba a los orientalistas y todavía hoy, los 
planteamientos de Gibb, pueden  ayudarnos a en tender  los 
problemas de la civilización islámica. En esta conferencia, 15 
Gibb nos aclara que sería un  e rro r  considerar que el conflicto 
a que se enfrenta la civilización islámica ante el impacto 
de la cultura occidental es igual al que se dio en la Edad 
Media en tre  la cultura árabe y las culturas persa y griega.
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La situación es por completo diferente por la calidad de 
las influencias. Una lista de las más importantes y que 
han incidido irreversiblemente en las antiguas instituciones 
de la sociedad musulmana nos lo puede hacer ver con 
claridad. Gibb enum era  tres grandes áreas con sus respectivas 
subdivisiones:

Asuntos económicos. 1) En la agricultura, ha habido una especialización 
en  técnicas industriales y un  aum ento  de  irrigación perm anen te ; 2) 
en  la industria, se han  in troducido  técnicas m odernas y hay un  
apoyo estatal para  nuevas industrias m anufactureras; 3) en  transportes 
y com unicaciones un  considerable cambio, y 4) com o consecuencia 
del desarro llo  d e  recursos petroleros, la inm ediata disponibilidad de  
considerables réditos y, al mismo tiempo, de  una fu tura solución a los 
problem as d e  poder p rep ara rse  para una industria pesada.
Asuntos sociales. 1) En la esfera del o rden  público, la reorganización d e  las 
fuerzas arm adas e introducción de nuevas disciplinas y técnicas militares; 
adem ás, la reform a d e  la policía; 2) en la esfera de la adm inistración 
d e  justicia, la in troducción d e  códigos legales occidentales y d e  cortes 
d e  leyes y procedim ientos legales copiados de  modelos occidentales; 
la creación de barras d e  abogados profesionales; la determ inación  del 
derecho  del Estado para hacer leyes; 3) en  educación, la idea d e  un  
sistema d e  educación pública m an ten ido  por el Estado y sujeto a su 
control; la creación de escuelas prim arias, secundarias y universidades 
d e  estilo occidental; la adopción de  la educación prim aria obligatoria 
para  todos los niños, hom bres y m ujeres igualm ente; 4) en organización 
social, el reem plazo d e  las antiguas corporaciones a las que  pertenecía 
la antigua población d e  pueblos, adeas y regiones, por el concepto 
occidental d e  individualismo; el relajam iento de  tradiciones sociales y 
familiares; la libertad que las m ujeres y los jóvenes d e  ambos sexos 
com enzaron a adqu irir en  la vida económica y social y en dem andas en  la 
vida política; 5) en relación a la población en general, el rápido, continuo 
y aun  excesivo increm ento  en  las tasas de  nacimiento, favorecido 
po r la organización d e  servicios d e  salud pública, con su aum en to  
d e  prácticas d e  higiene y precauciones contra epidem ias fatales, ha 
ten ido  resultados d e  sobrepoblación (especialmente en Egipto d o n d e  el 
n ú m ero  d e  habitantes se duplica cada quince años); movilidad y densidad 
en  constante aum en to  en  grandes pueblos y el ahondam ien to  de  la 
discrepancia que siem pre ha existido en tre  la ciudad y el campo; adem ás, 
el caso especial p resen tado  por la acum ulación d e  un gran  n ú m ero  de  
trabajadores en ciudades d o n d e  existe industria pesada y el impulso
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d a d o  a la creación de  sindicatos o  grem ios d e  obreros; 6) la creación 
d e  profesiones burguesas; sobre todo  el periodism o, cuya influencia y 
rend im ien tos es algunas veces exagerada  p o r  aquellos q u e  desconocen 
los poderes  intrínsecos de  resistencia de  la gen te  oriental, p e ro  que  
incon trovertib lem ente  ha ensanchado  la perspectiva social general; 7) 
las recreaciones, d ep o rtes  y en treten im ientos: foot ball, el m ovim iento 
scout, radio, y sobre todo el cine, que  ha p robado  ser u n a  d e  las más 
ex tend idas d e  todas las influencias occidentales.
Asuntos políticos 1) La adopción  d e  form as d e  m aquinaria  constitucional 
q u e  se desarro llaron  en  E uropa occidental bajo la p resión  d e  la filosofía 
revolucionaria liberal y francesa, y d e  otros conceptos orig inados en  las 
m ism as fuentes, especialm ente la idea de  que todos los c iudadanos tienen  
igual p a r te  en  derechos y deberes, sin tom ar en  cuenta sus com unidades 
y creencias religiosas, y d e  su igualdad  an te  la ley; 2) el nacionalismo, 
esto es, el concepto d e  u n  estado  nación soberano  e  in d ep en d ien te  que 
d isfru ta  d e  absoluta suprem acía d e n tro  d e  fronteras lim itadas, y que  
reclam a au to ridad  sobre todos sus habitantes com o u n  derecho . 16

Obvio podría  resultar, desde la perspectiva occidental, que 
todo ello es un bien, un “adelanto”. Lo que se sustituyó o 
subsanó, como puede  desprenderse de lo enum erado  por  
Gibb, era u n  mal, un “atraso”. Es difícil ahora que se nos 
ocurra  pensar que lo sustituido pudiera  tener alguna virtud, 
algún valor positivo por sí mismo y dentro  de la tradición en 
cuestión. Eso lo estamos perdiendo tal vez para siempre, y ni 
Gibb ni muchos otros orientalistas se lo plantean. Se intuye, se 
sabe, pero es algo del pasado. El cambio “hacia lo m ejor” tiene 
que seguir su curso. ¿Quién desearía quedarse en formas de 
vida anticuadas, en la “pobreza”, en el “atraso material”, en lo 
insano e “indecoroso”, en ideas contrarias al buen  desarrollo 
y al “p rogreso” histórico que se ha impuesto ahora en nuestra 
hum anidad?  Con los años, la influencia ha aum entado, pero 
también ha crecido la reacción, porque Gibb nos recuerda 
que después de los primeros impactos deslumbrantes de 
desarrollo material de Occidente, vino la gran bancarrota  
moral y social (dos guerras mundiales, totalitarismos) del siglo 
XX y con ello desilusión y conciencia.
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Las cosas, desde luego, no son simples y tienen más de 
una causa. La lista de Gibb nos muestra que esas influencias, 
a diferencia de encuentros culturales anteriores, donde 
pudo haber afinidad espiritual e intelectual, acarrearon 
una completa revolución social. Gibb nos hace ver que la 
introducción (en parte impuesta, pero también solicitada) 
de nuevas instituciones económicas, sociales y políticas, no 
pudo dejar de tener implicaciones en las ideas, las actitudes 
y los valores. ¿Hasta qué punto  las influencias culturales, en 
sentido estricto, esto es, ideas filosóficas, literarias y estéticas 
del Occidente han penetrado igualmente? Aunque no es fácil 
distinguir entre las ideas y sus manifestaciones, separar dichas 
influencias con precisión y distinguir entre aquellas que son 
materiales y las que son culturales, no obstante, nos dice 
Gibb, sería casi imposible creer en la eficacia de instituciones 
basadas en valores positivos -leyes civiles y constitucionales, 
servicios de salud pública- sin una simultánea y más o menos 
transferencia visible de las ideas culturales que las justifican 
y las confirman. Vemos así que surgió un cuerpo de firmes 
y convencidos adherentes de los valores occidentales entre 
las clases burguesas y profesionales educadas, el cual se fue 
reforzando por periodos de residencia y estudios en países 
occidentales. Un caso extremo de partidismo (o claudicación) 
extranjerizante es el ejemplo que Gibb nos cita del Dr. Taha 
Husain (Pasha) de Egipto, al menos en su primera época, 
quien abiertamente dijo que si su país deseaba crear un 
camino independiente de vida en el m undo moderno, la 
única forma era “compartir la civilización occidental en sus 
buenos aspectos y en sus malores, en lo que nos gusta y 
en lo que no nos gusta”. Pero este tipo de actitudes era 
impensable para la gran mayoría, las grandes masas que no 
han perdido su identidad, sus raíces musulmanas y que, por 
supuesto, no se han occidentalizado, y que piensan, además, 
que sería mejor seguir viviendo en su propia civilización, con
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sus propios bienes y males que con los ajenos. Un ejemplo 
contrario a esa postura de Taha Husain, y antecedente en este 
siglo de los actuales integrismos islámicos, lo representó el 
movimiento de la “H erm andad  m usulm ana” (Ikhwan al- 
Miislimin), que en el mismo Egipto surgió por  inspiración 
popular  y cuyo program a intentaba barre r  con todas las 
influencias occidentales. Pero según Gibb, en ambas actitudes 
el principal problema se pasa en silencio. Tomando en 
cuenta que la adquisición de las técnicas occidentales es 
necesariamente inseparable de la adopción de la filosofía y 
la mentalidad m odernas que las sustenta, y si esta adopción 
contraría a la que se sustenta en la civilización islámica, 
el terrible dilema que se presenta es el de cómo obtener 
esos préstamos occidentales que parecen inneludibles y 
defender y pro teger al mismo tiempo sus valores y sus 
tradiciones culturales, esto es, sin perder  su propia identidad. 
“Después de tres cuartos de siglo”, escribía el intelectual 
m arroquí Abdallah Laroui en 1967 17, “los árabes se hacen la 
misma y única pregunta: ¿quién es el otro y quién soy yo?”. El 
“o tro”, evidentemente, es el occidental. Anouar Abdel-Malek, 
el destacado sociólogo egipcio, se preguntaba también, en 
1970: “¿Cómo hacer para continuar siendo uno mismo en un 
m undo  dom inado po r  el “o tro”?” 18 Hamilton Gibb, por  su 
parte, afirmaba categóricamente: “si dicha sociedad falla en 
esa tarea, está perdida como sociedad m usulm ana”.

Es un hecho que hoy es imposible, como lo pretendía  la 
“H erm andad  m usulm ana”, barrer  con todas las aportaciones ' 
occidentales; la vida pública entera y una buena  parte  de 
la vida económica están engranadas al sistema occidental. 
Individual, pero a la vez socialmente, entonces, la cuestión 
es esta: “¿Cómo, en un m undo  en que la tecnología hace 
progresos a un ritmo sin precedentes, donde  la industria es 
organizada en una  vasta escala, pueden  los valores sociales 
y los ideales culturales del Islam ser reafirmados en tal
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forma que reconstruyan una sociedad estable dotada con un 
vigoroso y homogéneo orden  social capaz de juga r  un papel 
activo v constructivo?” 19

J

Tal vez hoy, la oposición y la tarea, resultan más dram áti
cas. Con el “nuevo orden internacional” se forzará a todas las 
naciones, no sólo islámicas, a acabar de integrarse a la occi- 
dentalización moderna. Pero las mentalidades, las formas de 
ser y concebir el mundo, son distintas. De hecho incompar
tibles. Sólo entre  Valores se puede establecer una auténtica 
relación y es difícil que las bases constitutivas de la mentali
dad accidental m oderna entren en relación con algo tan dife
rente como el pensamiento tradicional del Islam. Gibb no es
peraba que la solución se completara en un espacio de tiempo 
corto. Hablaba de las nuevas generaciones de líderes, surgi
das de estratos de la población que había permanecido m u 
sulmana, que pudieran m antener sus vínculos con la vieja 
cultura islámica, y que serían capaces de percibir y en ten
der  los valores latentes en la civilización occidental, y llegar 
a engarzarlos, en términos concretos, con el avasallador p ro 
blema de los pueblos árabes. “Es de esta manera, y sólo de 
esta m anera”, concluye Gibb, “que el pensamiento musulmán 
será capaz de restablecer su posición en esta edad de revo
lución tecnológica, e imponer sus propios valores sobre las 
nuevas instituciones de la vida social. Esto será realizado en 
un tiempo largo y apenas ha comenzado. Pero ha comenzado, 
y hasta que logre un éxito completo no habrá solución para 
los problemas sociales y culturales del m undo árabe.”

Sólo desearíamos agregar al Sr. Gibb que la tarea no sólo 
es del m undo  árabe. Es el “otro” de los musulmanes el que 
también está enjuego, el que debiera reconsiderar su posición 
de intervención y ser capaz de dejar libre curso a la volun
tad de los otros de autodeterminarse.
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V

Sostener un punto  de vista tradicional no implica rechazar 
sin más los signos de los tiempos. Hay el nivel de los 
hechos y el de la inteligencia. Hay que inteligir siempre 
los hechos, interpretarlos. Pero la vida en la comprensión 
intelectual puede  al mismo tiempo rechazar y vivir los hechos. 
Todo depende  del nivel del ser del individuo. Se entra  
naturalm ente  en una élite.

Pero, ¿puede el musulmán, como pueblo, seguir viviendo 
en este m undo  en el que es imposible perm anecer aislado 
y ajeno a la m odernidad so pena de desaparecer? Una de 
las grandes inteligencias de origen y convicción musulmana 
y, más aún, tradicional, Seyyed Hossein Nasr, p ropone  
armonizarse sin p e rd e r  la esencia, que sería perderlo  todo. 
Conocedor de los dos mundos, la tradición oriental y el 
occidente m oderno, Nasr nos ha proporcionado en más 
de una veintena de libros, las claves para com prender  con 
generosidad y acierto lo que realmente ocurre, colocando 
las verdaderas e insustituibles aportaciones de la civilización 
islámica en su justo  valor y ante la perspectiva histórica 
general. Sus valiosas contribuciones, sus valiosos estudios, nos 
esclarecen las fáciles confusiones que hoy se dan. La actitud 
del Islam desde el punto  de vista tradicional, podemos decirlo 
con Nasr, no cede -n i  debe-  ante la m odernidad ni claudica 
ante lo que tiene de esencial y verdadero. Pero, como toda 
civilización, el Islam tiene una dimensión en el tiempo y es 
en éste que sufre su inevitable deterioro y cambio. No es 
parte  de la inteligencia el no verlo. Sin embargo, el Islam 
distingue entre Principios inmutables y cuestiones de caracter 
secundario que pueden  adaptarse a los tiempos. Cambiar 
es inevitable, lo que puede  ser evitable es perecer con y el 
cambio, si se conservan los Principios que son inmutables.
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Digamos que sólo es posible partir de la intención, buena y 
correcta, pues más allá de esto, inquirir por la posible realidad 
de los actos, es en trar  en el terreno de la metahistoria o la 
escatología.

Nasr nos aclara que en contextos diferentes hay diferentes 
significados para las ideas, sobre todo cuando se trata de ci
vilizaciones distintas. Este es el caso de conceptos tales como 
“religión”, “secularismo”, “libertad’, “ley social y personal”, 
y “educación”, en un m undo tradicional y de acuerdo con 
sus principios fundamentales. Si no comprendemos estas di
ferencias, difícilmente podremos entender la historia y la si
tuación actual del Islam; difícilmente, también, podríamos in
tentar com prender  los problemas que se suscitan a raíz de la 
occidentalización planetaria. 2<l Si bien es cierto que no po
demos considerar como ilegítimos los estudios históricos oO
analíticos minuciosos de la erudición contemporánea occi
dental sobre el Islam, hay, desde la perspectiva de este último, 
un punto  de vista secular al que se une el método analítico y 
el historicismo que resulta inaceptable si dichos estudios no 
son integrados desde un punto de vista superior.

Por ejemplo, cuando se estudia el m undo islámico, se re
curre a los conceptos de religión y secularismo provenientes 
del pensamiento occidental cristiano. Pero precisamente, en 
estos dos ámbitos, las palabras no poseen el mismo signifi
cado. En el árabe o persa clásicos no existe ningún término 
que sea exactamente sinónimo de la palabra “secularismo”. 
En cuanto a “religión” (din) su sentido es mucho más amplio. 
La distinción que en el m undo occidental cristiano es clara 
desde su nacimiento entre lo sagrado y lo profano, lo religioso 
y lo secular, la naturaleza y la Gracia, no existe en el Islam. 21 
En éste, en cierto sentido, todo es en esencia sagrado, p o r 
que todos los aspectos de la vida, así como todos los grados 
de la manifestación cósmica, están gobernados por un único 
principio y están unificados por un centro común. Sin em-

197



bargo, el m u n d o  que se produce por la Creación no com parte  
la perfección de Dios. En el fondo, Este lo es Todo, y la sepa
ración del m undo  con respecto a lo divino es ilusoria, pero 
no por ello dicha separación deja de ser real con respecto a la 
existencia cósmica. De aquí el origen de lo secular, que es to 
do lo que el hom bre produce por su propia cuenta en este 
hiato ontológico entre él y Dios. Lo secular es todo aquello 
cuyo origen es m eram ente  humano. 22

A través de su historia el Islam recibió la intromisión de 
ideas extrañas y seculares. Primero en la vida política, la cual 
se divorció de los principios revelados y sucumbió a la política 
de poder. Las instituciones y leyes políticas, administrativas 
y fiscales, de los imperios persa y bizantino, fueron islami
zadas, pero la adaptación de ciertos usos y procedimientos 
in trodujeron una  heterogeneidad en la ley islámica que des
em peñó un papel importante, posteriormente, du ran te  los si
glos XIX y XX, cuando ésta se secularizó en su mayor parte. 
Otro elemento de secularismo en la vida cultural del Islam 
fue la influencia del racionalismo que era inherente  a la filo
sofía peripatética griega. Sin embargo, a través de los años, 
el peligro de sofocación de la vida espiritual que suponía el 
racionalismo, fue reducido.

El ataque más devastador del secularismo contra el Islam 
empezó en el siglo XIX, “y entonces provino -nos  dice 
N asr-  de una civilización que, a diferencia de la griega, 
ya muerta, era materialmente más poderosa que el m undo  
islámico y estaba interesada política y económicamente en ' 
dom inarlo”. 23

En lo que atañe a la ley islámica (la shan ah) es im portante  
señalar que lo que ha permanecido intacto de ella a través de 
los tiempos ha sido el aspecto que se relaciona directamente 
con la persona hum ana, como el matrimonio, el divorcio 
y las herencias. Esto es lo que se califica de ley personal. 
“Este ámbito ha sido el refugio y la plaza fuerte que ha
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permitido que la sociedad islámica siguiera siendo islámica 
a pesar de las diversas formas de instituciones políticas que la 
han gobernado en los siglos pasados. Por consiguiente, lo que 
se discute es el último refugio del aspecto legal de la shan ah 
en el conjunto de la sociedad musulmana”. 24

Ahora bien, ¿como mantener esta ley personal como 
perteneciente a un orden superior de existencia y vivir en 
una situación en la que sea difícil practicarla plenamente? 
Según las enseñanzas del Islam ello es posible y nunca la ley 
islámica puede ser considerada imperfecta en sí, sino que son 
las circunstancias en las que se vive las que estarían por debajo 
de esos principios inmutables que en definitiva gobiernan 
necesariamente todas las cosas. Es posible introducir cambios 
con sentido en la shan ah, pero sólo a través de ella y tratando 
de aplicarla y conservarla íntegra en la medida que es posible 
hacerlo en el m undo moderno, pero dichos cambios no 
debieran hacerse con un seguimiento ciego - ( taqlid), que 
es una forma que los sabios musulmanes han condenado 
en toda las épocas- en los valores y las normas habitua
les en el Occidente actual, pues estos valores y prácticas 
no son permanentes. “Si perdiéramos la shanah, dice Nasr, 
perderíamos aquello mismo por cuya subsistencia tratamos 
de ‘reform ar’ nuestra sociedad actual”. 25

En cuanto a la idea de libertad, es necesario aclarar que 
en el Islam, como en cualquier sociedad de tipo tradicional, 
su forma más importante es la libertad de ser, de experim en
tar la pura  existencia misma. Nada tiene que ver con el sig
nificado que se ha atribuido a este término en Occidente a 
partir de la aparición del humanismo. La libertad personal 
está en la sumisión a la Voluntad divina. No hay libertad po
sible en la rebelión contra el Principio, que es la fuente on- 
tológica de la existencia humana. La pura  libertad o libertad 
absoluta pertenece sólo a Dios; nosotros, como reflejo y teofa- 
nía de los Nombres y Cualidades divinos, o como “imagen de
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Dios”, somos más libres cuando más somos, en cuanto más con
formidad tengamos con el único que es en sentido absoluto. 
El hom bre  fue creado libre para aceptar o rechazar el conve
nio de conformarse al Principio. Y según el Corán, el hom bre  
aceptó en principio el convenio.

Partiendo de esta comprensión básica, contraria al sentido 
que se le da hoy en el occidente moderno, hay varios niveles 
en que la libertad puede  entenderse en el Islam: a nivel 
jurídico-social, teológico, filosófico y esotérico. Pero incluso 
en los tres primeros, los derechos humanos son consecuencia 
de obligaciones hum anas para con Dios, la naturaleza y 
los demás hombres. La jurisprudencia  define la libertad 
hum ana  en el contexto de la ley divina, que es revelada 
y no hum anam ente  creada; la teología, aunque en alguna 
forma, pueda  negar la libertad, poniendo el acento en un 
voluntarismo totalitario, no puede negar que los hombres 
han vivido y siguen viviendo con la conciencia de su libre 
albedrío. Los filósofos reaccionaron en este punto  contra los 
teólogos afirmando la realidad de la libertad hum ana, pero 
siempre en el contexto de la sociedad nomocrática del Islam, 
y nunca desde el punto  de vista de un humanismo secularista. 
En el sufismo, por último, el verdadero significado de la 
libertad está en la aspiración de integrarse con lo Absoluto, 
quien es en donde  reside la libertad en su sentido real, 
liberándose de toda servidumbre del cuerpo y el m undo  
terrenal.

Dos sistemas educativos en pugna dividen actualmente el 
corazón mismo del Islam. Dos sistemas que se contradicen y 
cuya repercusión incide en la totalidad de la vida musulmana. 
Sin embargo, desde el punto  de vista tradicional, la sabiduría 
islámica posee las doctrinas metafísicas que son las únicas 
capaces de dar  las respuestas a los problemas planteados por 
las actitudes científicas, históricas y filosóficas modernas, pero
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ellas —doctrinas y respuestas— tienen que ser reformuladas 
y cristalizadas.26

El Islam es una tradición espiritual y religiosa viva, no una 
religión m uerta  de interés meramente histórico. Presentar 
al m undo  m oderno  sus muchos tesoros de sabiduría que 
todavía existen es el gran desafío para los estudiosos del Islam 
que todavía creen en la necesidad de m antener la verdadera 
esencia trascendente del ser hum ano y la Creación.
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Notas

1 “Una visión o un juicio condicionados es cosa normal, admitámoslo. Los filósofos de 
hoy se burlan de toda pretensión de superar esta situación”; pero “...el condicionamiento 
en cuestión no es en su totalidad un mal irremediable” (Máxime Rodinson, La fascinación del 
Islam, Madrid, Ediciones Júcar, 1989, p. 148).

- Véase el prefacio de Titus Burckhardt al libro de Seyyed Hossein Nasr, Islam. 
Perspectives et réalités, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1975.

Q
“Lo que han hecho los orientalistas —nos dice S. H. Nasr— es estudiar el Islam 

para sus propios fines y necesidades” (Seyyed Hossein Nasr, Islamic Life and Thought, .Albany, 
State University of New York, 1981, p. 33; Cf. la versión española Vida y pensamiento en 
el Islam, Barcelona, Edit. Herder, 1985, p. 51). Para un examen de los prejuicios del 
orientalismo como actividad académica, política y colonialista, véase la obra de Edward 
W. Said, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978 (traducción española en Edit. 
Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1990).

4 Considerar que el Islam fue un producto sólo humano, de un hombre llamado 
Muhammad, es una interpretación secular moderna y no puede dar cuenta del verdadero 
significado del fenómeno de la civilización islámica. Es no creer en el hecho religioso mismo. 
Hace tiempo que la fenomenología nos enseño que la realidad de los fenómenos religiosos 
en la historia es tal y como se muestran en el corazón y la conciencia de los creyentes 
mismos. La fenomenología religiosa intenta alcanzar la realidad de un hecho religioso como 
tal, manteniendo integralmente al objeto religioso tal y como se presenta a la fe  religiosa que 
percibe este objeto.

 ̂ El genocidio o etnocidio en forma material por el proceso civilizatorio ya ocurrió —y 
sigue ocurriendo— con los indígenas de toda América y las etnias africanas y australianas. 
Para el caso de los indígenas de América Latina, véanse los documentos reveladores que 
transcribe Guillermo Bonfil Batalla en Utopía y revolución, México, Edit. Nueva Imagen, 1981; 
cf. también Indianidad y descolonización en América Latina. Documentos de la segunda reunión 
de Barbados, México, Edit. Nueva Imagen, 1979. En este orden de cosas son importantes: 
Etnocentrismo e historia, de Dominique Perrot y Roy Presswerk, edit. Nueva Imagen, 1975 y 
Augusto Roa Bastos, comp., ¿as culturas condenadas, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978. 
Por último, y para el caso de .Asia, el excelente y ya clásico libro de K. M. Panikkar, Asia y la 
dominación occidental, Buenos Aires, EUDEBA, 1966.

6 Sobre el concepto de Tradición (con mayúscula) es necesario ver las obras de 
René Guénon quien, en este siglo, redescubrió y aclaró la idea de Tradición Unánime o 
Primordial. Véanse a este respecto las obras de Frithof Schuon y Ananda K. Coomaraswamy, 
sobre todo, de este último, The Bugbear o f Literacy, Middlesex, Inglaterra, Perennial Books 
LTD, 1979. Una excelente explicación en S. H. Nasr, “What is Tradition?” en Knowledge 
the Sacred, New York, Crossroad, 1981, pp 65-92. Cf. también Lord Northbourne, Religion 
in the M odem World, London, J. M. Dent & Sons LTD, 1963 y Elémire Zoila, Che Cos’e la 
TYadizione, Milaxio, Bompiani, 1971, pp. 97-133.

7 “The Reaction in the Middle East Against Western Culture”, en Studies on the 
Civilization o f Islam, Princeton, Princeton University Press, 1982, pp. 320-335.

8 Me refiero a la gran población de origen mestizo y cristiana que. después de 1a 
conquista habita y gobierna estas tierras. Para las etnias indígenas cf. supra, nota 5.

9 “La intrusión del secularismo en el mundo islámico en ninguna parte es tan evidente 
como en el campo de la educación”, nos dice S. H. Nasr, Vida y pensamiento en el Islam, op. cit., 
p. 25. “A partir del siglo trece/diecinueve las autoridades musulmanas han construido con
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frecuencia escuelas basadas en modelos europeos y con programas de enseñanza europeos. 
La idea original era la de capacitar a los musulmanes para vencer a sus invasores europeos. 
Sin embargo, la consecuencia de esas escuelas ha sido la conversión de una parte de la 
sociedad musulmana en una clase social que profesa unas opiniones radicalmente distintas 
a las de la mayoría de los musulmanes y la creación de graves fisuras en el orden social 
musulmán. Para ver esta diferencia de mentalidades basta con hablar con un estudiante de 
una universidad moderna del mundo istámico y comparar sus ideas con las de un estudiante 
de una escuela religiosa o madrasah.'' (Ibid., pp. 25-26).

10 Uno de los mejores estudios sobre el impacto del modernismo en el Islam sigue 
siendo M odem Trends in Islam (Chicago, 1947) de Hamilton Gibb. Sobre esa fisura Gibb nos 
dice, p. 42: “Es importante que reconozcamos la amplitud de esta fisura entre la educación 
religiosa y la secular en Egipto, y sus trascendentes consecuencias. No sólo ha enfrentado 
entre sí a escuelas y universidades, sino que ha contribuido, más que cualquier otro factor, 
a la división de la sociedad musulmana... enfrentando a ortodoxos contra ‘occidentalizados’ 
en casi todos los sectores de la actividad social e intelectual, en modo de vestir, de vivir, en 
los hábitos sociales, diversiones, literatura, e incluso en la manera de hablar”. (Cit. por Nasr, 
Ibid., p. 25, nota 9, quien agrega: “lo mismo se podría decir de Persia, Pakistán y la mayoría 
de los demás países musulmanes”.)

11 El occidente moderno es la causa de esta polarización. Pero no sólo hay hoy un 
Islam modernizado y uno tradicional. “Una vez más, la sociedad arabo-musulmana aparece 
mucho más compleja, más diferenciada de lo que nos lo harían suponer las relaciones sólo 
con las clases políticas occidentalizadas.” (Bruno Etienne, LIslamisme radical, Paris, I lachette, 
1987, p. 177).

^  Más porque el peligro de la secularización, que es la liberación del hombre de toda 
dependencia de lo absoluto, está en su esencia de ser creado libre y que implica llegar a 
poseer el orgullo, la soberbia (el mayor pecado), lo cual viene a ser uno de sus anhelos 
naturales y constitutivos. Pero ello no elimina su otro deseo innato de la trascendencia. O  
ser humano es un ser bipolar que lucha entre la inmanencia (que tal vez ha acabado por ser 
más fuerte) y la trascendencia (que es la única que puede proporcionar el verdadero sentido 
a la vida).

1 ̂ Cit. por Henry Corbin, En Islam iranien, París, Editions Gallimard, 1971, t. I, pp.
32-33.

14 El fondo de Cultura Económica, en México, en su colección de Breviarios, núm. 
58, publicó una traducción de la la. ed. de un libro de Gibb titulado Mohammedanism, de 
1949. La 2a. ed. inglesa de 1953 cambió su título a simplemte Islam. “Mahometismo” no 
es un término correcto e implica una visión distorsionada sobre el Islam. Acuñado desde la 
Edad Media cristiana, como el de “moros”, “sarracenos”, “turcos”, y luego por los misioneros 
colonialistas, se forjó por desconocimiento e imitación al de “cristiano”, cuyo significado es 
real por cuanto se sigue a Cristo como el mediador, pero siendo Dios mismo, encarnado, el 
único camino, la vida y la verdad. Desde el punto de vista del Islam, el profeta Muhammad es 
el prototipo espiritual, el al-insan al-kamil, el Hombre Universal, por lo que viene a ser sujeto 
de imitación. Pero en estricto sentido, los hombres y mujeres en el Islam son musulmanes, 
de muslim, es dedr, el que está sometido a la voluntad de Dios (Alá). No son mahometanos, 
pues Mahoma fue un hombre, aunque profeta, pero no hijo de Dios. No hay encarnación 
en el Islam. El equivalente de “cristiano” sería, en todo caso, “alaista”, seguidor de Alá.

15 Cf. supra, nota 7.
16 Ibid., pp. 320-322.
1 7 LIdélogie arabe contemporaine, París, Maspero, 1967, p. 15.
1 ÍKLa pensée politique arabe contemporaine, Paris, Du Seuil, 1970, p. 20.
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19 Hamilton Gibb, “The Reaction in the Middle East Against Western Culture”, op. cit., 
p. 331.

20 Seguimos aquí las ideas expuestas por Seyyed Hossein Nasr en Vida y pensamiento en 
el Islam, op. cit., de los cuatro primeros capítulos, pp. 9-56.

21 ¿Es posible hablar de una tipología de la fe? La fe musulmana es diferente de la 
fe cristiana, no sólo en calidad, en especificidad, sino que hay una diferencia fundamental 
en cuanto que tiene una ley social revelada que no tiene el cristianismo. Implica más 
cosas como creencia, pues abarca las regulaciones de la vida social y mundana. Hablando 
exotéricamente, es decir, socialmente, la fe musulmana es más fuerte y más totalizadora, más 
englobante. El cristianismo es principalmente esotérico y, por lo tanto, conlleva en su esencia 
la separación de lo social y lo religioso.

22 Nasr, Vida y pensamiento..., p. 22.
23 Ibid., p. 23.
24 Ibid., p. 42. Ahora bien, “El Islam, nos dice Nasr, se basa en el principio de que 

la verdad trasciende a la historia y al tiempo. La ley divina es una realidad trascendente 
objetiva, por la cual son juzgados el hombre y sus actos, y no al revés”.

25 Ibid., p. 46.
26 Ibid., p. 49.
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